

Блогнот. Чудовище и святыня: некролог последнему рок-монстру

Он прожил свою жизнь как короткое замыкание — через проводку, где всё искрит, пылает и не выдерживает техника безопасности.

Джон Майкл «Оззи» Осборн умер. И с ним умерла ещё одна последняя иллюзия — что рок всё ещё жив, а не бьётся в конвульсиях на фоне нейтрального серого фона стриминговых платформ и коммерческих ферм из слушателей. Что безумие может быть подлинным, а не маркетингово упакованным. Что можно реально не вывозить — и всё равно стать богом.

Он был чудовищем. И святыней.

Живым пережитком хиппи-дримов, наркотического модерна, постпанковской бездны и телерејтингов нулевых. Из его уст текло безумие, из его сценического образа — пламя.

Гений, который, кажется, даже сам не знал, как устроен его дар. Дебошир, который однажды укусил летучую мышь на сцене и с этого момента стал то ли шутом апокалипсиса, то ли пророком его наступления.

Он был Хаксли и TikTok в одном флаконе.

В нём каким-то образом соединились галлюциногенная философия 70-х, жестокая безнадега 80-х и самопародийная реальность 2000-х.

Пока мир учился быть функционально сумасшедшим, Оззи был этим сумасшествием в чистом виде — неудобным, лишённым стратегии, разрушающим и себя, и зрителей.

Он дарил любовь — и разрушение.

Он делал людей счастливыми — и уводил их во тьму.

Он не просил быть ролевой моделью, но миллионы выбрали его как символ свободы. И пошли за ним — кто в музыку, а кто в петлю.

Это не хорошо и не плохо. Это было.

И останется неизменным, что, честно говоря, — правильно. Потому что он был одной из тех фигур, которых больше не делают: не печатают, не формируют, не подписывают контракты. Слишком опасный, слишком настоящий, слишком непригодный для мира, где всё должно быть безопасно, объяснимо и с возрастным рейтингом.

Покойся с миром, дед!

Спасибо за всё, что да.

И за всё, что нет.



Автор: Трифон Бебутов

Автор: Филипп Марков © Babr24.com Источник: t.me/tbebutov IT'S MY LIFE..., КУЛЬТУРА, МИР 42

URL: <https://babr24.com/?IDE=280173> Bytes: 2166 / 2039 Версия для печати

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)
- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com



Автор текста: **Филипп Марков**, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано **3849** текстов этого автора.

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: @babr24_link_bot
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: @bur24_link_bot
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: @irk24_link_bot
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: @kras24_link_bot
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: @nsk24_link_bot
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: @tomsk24_link_bot
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: @babrobot_bot
эл.почта: eqquatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)