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Надо ли переписывать историю?
Недавно слушал по «Эху Москвы» выступление режиссера Юрия Грымова. Он рассказывал о том, почему на
НТВ до сих пор не выходит его сериал «Казус Кукоцкого». Так получилось, что ровно в это время смотрел этот
самый сериал на DVD — и слова режиссера тут же проверил на практике.

Сама по себе ситуация, когда фильм вышел на диске, а по телевизору его еще не показали, выглядит не
слишком обычной. Любой коммерсант скажет, что нужно делать наоборот – дабы не потерять немалую часть
аудитории. И изменять этому правилу можно только в том случае, если на то есть веские причины. Режиссер
как раз и называет эту причину – сцена фильма, где (цитирую Грымова) «один из героев говорит, он это
говорит страстно, с болью в сердце, о том, что на войне мародерство, кошмар, надо что-то делать, я письмо
Сталину написал об этом. И мне казалось, что это очень важные слова, что все равно кто-то стучится и
говорит, что так жить нельзя. Нам сказали, что это может оскорбить военнослужащих, ветеранов Великой
Отечественной войны».

В фильме эта сцена выполнена очень аккуратно и максимально тактично – без того, что называют
смакованием. Нет описания конкретных жестокостей, ужасающих подробностей. Да и внимание на ней в
восьмисерийном фильме, поставленном по известному роману одного из самых популярных современных
российских авторов Людмилы Улицкой, не концентрируется. Там есть и более драматичные эпизоды. И все же
именно эта сцена привела к тому, что фильм оказался на полке, и когда будет снят с нее, самому Грымову
неясно (время у НТВ еще есть: канал приобрел права на показ картины в течение двух лет).

Итак, возрождается феномен «полочных» фильмов, казалось бы, уже давно забытый. Разница, впрочем, в
том, что в застойные годы не было альтернативных возможностей, которые дает видео, доступное тогда
только начальству. Теперь же желающие могут посмотреть на «крамолу», сходив в ближайший магазин
(причем DVD-культура сейчас активно идет в регионы, так что речь идет не только о жителях мегаполисов).

Кстати, и раньше, в советские годы, аргумент зачастую был тот же: ветераны не поймут, когда ругают Сталина
или пытаются хотя бы намеками рассказать о лагерной жизни. Потом запреты сняли, и никаких массовых
демонстраций ветеранской общественности по случаю «оскорбления величия» не последовало. Недовольные
письма в разные инстанции, понятно, шли, но это было всегда – даже когда показывали, казалось бы,
стерильные фильмы.

Значит, дело не только и не столько в ветеранах, а в стремлении любым способом сохранить существующие
мифы. Это сейчас называется – прекратить переписывать историю. Складывается впечатление, что кто-то
когда-то написал единственно верную историю, которую сейчас пытаются испохабить все кому не лень:
западники, поляки, прибалты и их российские пособники. Однако возникает закономерный вопрос – не
является ли эта единственно верная история приложением к Краткому курсу? И не обрекаем ли мы себя на
провинциализм и отставание в исторических исследованиях, когда держимся за собственные мифы, которые,
кроме нас, никто больше не признает?

Ведь существует немало свидетельств тех же преступлений, совершенных советскими военнослужащими в
побежденной Германии, причем свидетельств не только с немецкой стороны (которой можно не доверять как
заинтересованной). «Казус Кукоцкого» никакой Америки здесь не открыл. Об этом вспоминают Солженицын,
Копелев, Гроссман, которые сами были в то время в Германии – офицерами Красной армии. Сейчас
Солженицын почти канонизирован – кстати, фильм «В круге первом» только что показали по телевидению, но
на его «неудобные» тексты внимания не обращают. Будто их и в природе не существует.

К «неудобным» свидетельствам прошлого можно относиться двояко. Либо не замечать их или отвечать не по
существу (что почти одно и то же) – мол, не надо пачкать солдат-победителей. Либо попытаться разобраться в
делах давно минувших дней, инициируя дискуссии, которые могут привести к значимым результатам, причем
далеко не всегда «невыгодным» даже с точки зрения защиты интересов ветеранов. Например, можно
разобраться в том, кто конкретно совершал преступления: фронтовики или шедшие за ними тыловики. И,
таким образом, защитить честь и достоинство воевавших людей, абсолютное большинство которых
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действительно не имело отношения к этим преступлениям. В этом, кстати, не сомневаются и серьезные
западные исследователи, занимающиеся этой проблематикой.

Умолчания и поощрение мифологов ведут к появлению новых мифов – особенно в наши дни, когда существует
множество альтернативных источников информации, откуда можно черпать сведения самого разного рода.
Сейчас, например, достаточно зайти практически в любой книжный магазин, чтобы обнаружить на его полках
труды Дэвида Ирвинга – британского историка-ревизиониста, который только что осужден в Вене и приговорен
к трем годам лишения свободы за отрицание Холокоста. В последнее время наметился своего рода
ирвинговский бум – на русский язык переведены пять его книг. И есть основания полагать, что это не предел –
ведь речь идет о весьма плодовитом авторе.

Сон разума, как известно, рождает чудовищ – таких, как нацизм, подражателей которого все больше в
современной России. Если прятаться от неприятных фактов, то негативный эффект со временем может быть
куда больше, чем если бы состоялась честная, открытая дискуссия. И не клались бы на полку «неудобные»
фильмы.

Алексей Макаркин, заместитель генерального директора Центра политических технологий
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