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Капитуляция невозможна
Если бы я знал сколько-нибудь приличный способ сдаться, я бы сдался немедленно. Вся моя скромная
стойкость, если таковую замечает кто-нибудь в упорном написании заметок про детей, больных раком крови,
людей живущих с ВИЧ, солдат, заключенных и мертвых – вся эта стойкость основана лишь на том, что нету
никакого места, где можно было бы, не теряя достоинства, объявить о капитуляции.

Никто не говорит, что вот, дескать, направо сложите журналистские регалии, налево – демократические
знамена и лозунги «Свободу Ходорковскому», сдайте в качестве оружия старенький ноутбук, а сами примите
руки за спину. Никто не говорит так, следовательно, сдаться нельзя, и капитуляция, даже безоговорочная –
невозможна.

Покамест я не капитулировал, я каждый день слышу тысячи голосов, заставляющих меня идти куда-то,
требовать чего-то, писать какие-то слова.

Вот в прошлую пятницу, например, я собирался ехать с семьей на дачу, купил еды и вина, поскольку вино
примиряет с жизнью, но совершенно случайно в эфире радио «Эхо Москвы» услышал Сергея Пархоменко.
Пархоменко говорил, что назавтра у министерства обороны – несанкционированный митинг против произвола
и истязаний, учиненных над рядовым Андреем Сычевым в челябинском танковом училище.

– Как же вам не стыдно звать людей на несанкционированный митинг, – звонили Сергею Пархоменко в эфир
вечно перепуганные радиослушатели.

– Я никого не зову, – отвечал Пархоменко. – Я просто сообщаю, что будет митинг.

Если бы митинг был разрешенным, если бы какая-нибудь жалкая демократическая партия согласовала в
управе лозунги и нагнала бы митинговать студентов, я бы, конечно, не пошел, даже при том, что мне до слез
жалко Андрея Сычева. Но митинг был несанкционированный. Теоретически возможно было, что всех
пришедших к министерству обороны заберут в отделение милиции, продержат часа четыре, осудят за
хулиганство и даже побьют. То есть, если бы я не пошел, получилось бы, что вот всех побили, а меня нет. Я на
секунду представил, как стыдно было бы мне в такой ситуации не быть побитым, и на всякий случай пошел на
митинг, чтобы не пропустить нечаянно причитавшийся мне удар дубинкой по голове. Но удара не
последовало. Не раззудилось почему-то плечо омоновца именно тогда, когда собрались люди, готовые к
битью и задержанию.

Или вот другой случай. Я никогда в жизни, так уж совпало, не следил за деятельностью Московской
Хельсинкской группы. Я никогда не был знаком с Людмилой Алексеевой, не сотрудничал с ней и даже не
интересовался ею. Однако же с тех пор, как Аркадий Мамонтов вполне в духе газеты «Правда» тридцатых
годов, настрогал теледонос о том, что Людмила Алексеева, дескать, шпионка, я готов по первому ее зову и
даже без всякого зова идти на любой, желательно несанкционированный митинг в защиту Людмилы
Алексеевой. Потому что кто-то же должен научить Аркадия Мамонтова уважению к старшим.

И что, скажите, мне делать с этими детьми больными раком крови, которые каждый месяц пишут письма и
обещают умереть, если я не соберу им денег на лекарства? И что, скажите, делать с людьми, живущими с
ВИЧ, если им все равно не достается лекарств от СПИДа?

Я совершенно уверен, например, что «Комитет солдатских матерей» радостно бросил бы свою
правозащитную деятельность и в полном составе занялся бы приготовлением крыжовенного варения. Но что
делать с беглыми солдатами, которые звонят в «Комитет солдатских матерей»? Не скажешь же беглому
солдату: «Пойди и подохни, миленький, мы сдались!»

Третьего дня ко мне в гости приходила милая девушка. Мы беседовали о книжках и путешествиях, но меня то
и дело перекашивало на права человека, каковой перекос, я понимаю, делает меня неприятным
собеседником.
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– Почему, – спросила девушка, – я не замечаю, что вокруг меня диктатура?

– Вот именно! Почему ты не замечаешь? Почему тебе не звонят дети больные раком крови, люди живущие с
ВИЧ, заключенные и солдаты? Может быть, они не ждут от тебя помощи?
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