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Свободное равнодушие. Лучшее от Томаса
Манна к юбилею автора
Он называл своими учителями Льва Толстого и Фёдора Достоевского, а после окончания Второй мировой
войны был обвинён в пособничестве СССР.

6 июня литературный мир отметил 150‑летие со дня рождения выдающегося немецкого писателя, лауреата
Нобелевской премии по литературе Томаса Манна.

Будущий мастер интеллектуальной прозы родился 6 июня 1875 года в северогерманском городе Любеке
в семье купца и городского сенатора. Литературную деятельность начинал как журналист. Первый роман –
«Будденброки» – опубликовал в 1901 году, а спустя 28 лет получил за него Нобелевскую премию
по литературе.

Среди других книг в литературном наследии Томаса Манна – тетралогия «Иосиф и его братья», романы
«Будденброки», «Волшебная гора», «Лотта в Веймаре», «Доктор Фаустус», «Избранник», «Признания
авантюриста Феликса Круля», новеллы «Тонио Крёгер», «Тристан», «Смерть в Венеции», «Марио и
волшебник», эссе «Страдания и величие Рихарда Вагнера».

Скончался писатель 12 августа 1955 года в Цюрихе в возрасте 80 лет.

По произведениям Манна снято более трёх десятков фильмов и телесериалов, среди которых «Смерть
в Венеции» Лукино Висконти, «Лотта в Веймаре» Эгона Гюнтера, «Доктор Фаустус» Франца Зайца,
«Волшебная гора» Ганса Гайссендёрфера, «Мираж» Жан‑Клода Гиге, «Марио и волшебник» Клауса Марии
Брандауэра, «Будденброки» Генриха Брелёра.

К юбилею немецкого классика мы по традиции публикуем цитаты из его лучших произведений и кадры из их
экранизаций.
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Жизнь, отданная долгу и служению другим, порождает в человеке известную чёрствость и
не способствует общительности.

Трагедия и комедия сделаны из одного теста и достаточно слегка изменить освещение, чтобы
из первой получилась вторая и наоборот.

То, что мы определяем словами «скука», «время тянется», – это скорее болезненная краткость
времени в результате однообразия; большие периоды времени при непрерывном
однообразии съеживаются до вызывающих смертный ужас малых размеров: если один день
как все, то и все как один; а при полном однообразии самая долгая жизнь ощущается как
совсем короткая и пролетает незаметно.

Кадр из фильма
«Смерть в Венеции»,
1971 год

Излюбленным его словцом было «хорошо бы». Эта формула выражала грустное размышление
о возможностях, осуществить которые мешает нерешительность.

Жизнь, понимаешь ли, не позволяет, никак не позволяет верить в чью‑либо невиновность.

Вы заметили, что когда русский говорит «четыре часа», это всё равно что кто‑нибудь из нас
говорит «один»? Разве небрежность этих людей в отношении времени не связана
с безмерностью пространства, которое занимает их страна? Там, где много пространства, много
и времени – недаром про них говорят, что это народ, у которого есть время и который может
ждать.

Человек молод или стар в зависимости от того, каким он себя ощущает.

Пророчество как таковое несущественно, всё зависит от того, возьмёт ли оно над тобой власть.



Кадр из фильма
«Волшебная гора»,
1982 год

Глупость плюс лень – это уже, знаете ли, многовато...

Обиды должны быть нанесены преднамеренно, иначе это не обиды.

Тебе надо провести линию, дитя моё, а ты что делаешь? Ты проводишь черту!

Радость предвкушения, как всегда бывает, осталась самой большой радостью, – потому что всё
хорошее приходит с опозданием.

Человек любит и уважает другого, покуда не может судить о нём, и любовная тоска – следствие
недостаточного знания.



Кадр из фильма
«Будденброки», 2008
год

Что есть свобода? Свободно только равнодушие.

Злость, сударь мой, это душа критики, а критика – источник развития и просвещения.

Война – всего лишь трусливое бегство от проблем мирного времени.

Юмор следует сохранять при любых обстоятельствах.

Смерть – счастье, такое глубокое, что даже измерить его возможно лишь в минуты, осенённые
благодатью. Она – возвращение после несказанно мучительного пути, исправление тягчайшей
ошибки, освобождение от мерзостных уз и оков. Придёт она – и всего рокового стечения
обстоятельств как не бывало.

Смерть облагораживает даже самую жалкую хворь.
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