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The Day the Music Died — памяти Бадди Холли
«Давным-давно...
Я все еще помню

Как та музыка заставляла меня улыбаться»
Дон Маклин «American Pie»

«День, когда умерла музыка» — так в Америке называют день авиакатастрофы, произошедшей во вторник,
3 февраля 1959 года, в Айове близ Клир-Лейка. Тогда разбился самолёт, в котором летел знаменитый певец
и музыкант Бадди Холли, одна из ключевых фигур в истории рок-н-ролла и популярной музыки XX века.
Карьера Холли продолжалась всего лишь полтора года, однако его наследие оказало огромное влияние
на развитие поп-музыки и вдохновило множество артистов. Он был в числе первых включенных в Зал славы
рок-н-ролла.

Бадди Холли (настоящее имя Чарльз Хардин Холли) родился 7 сентября 1936 года в Лаббоке, штат Техас,
США. Родные ласково называли мальчика Buddy («дружок, приятель»), и это прозвище стало его
псевдонимом. Вся семья Холли была музыкальной, дома с утра до вечера звучали разные мелодии, так что
неудивительно, что Чарльз с детства стал проявлять интерес к музыке. Он научился играть на скрипке,
фортепиано и гитаре, в подростковом возрасте увлёкся кантри и блюзом, пел в церковном хоре.

В средней школе Бадди вместе с приятелем Бобом Монтгомери создал свою первую группу — «Бадди и Боб»;
они играли в стиле блюграсс, выступая в местных клубах и на школьных представлениях. А потом произошло
событие, которое изменило всё: в Лаббоке выступил Элвис Пресли. Бадди, увидев тот концерт, был
совершенно очарован, и с этого момента для него перестали существовать другие жанры музыки — только
рок-н ролл.

Позже Бадди играл на разогреве у Билла Хейли, и его наконец-то заметили: британская звукозаписывающая
студия Decca Records заключила с ним контракт, причем фамилию музыканта написали с ошибкой: Holly
вместо Holley. Бадди возражать не стал, приняв новую фамилию как часть своего сценического псевдонима.

С 1956 года для Бадди начинается новый творческий этап. Он организовал группу The Crickets («Сверчки»)
и начал работу над синглами. В 1957 году он записал первую версию песни That’ll Be the Day, использовав для
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названия слова Джона Уэйна из знаменитого вестерна «Искатели». Однако сотрудничество со студией
оказалось не столь удачным, как надеялся молодой музыкант: первыми синглами выбрали Blue Days, Black
Nights и Modern Don Juan, слушателей этот выбор совсем не впечатлил, после чего Decca Records расторгли
с Холли контракт, запретив ему ещё пять лет записывать те же песни в других местах.

Пришлось искать другие студии, и через некоторое время у Холли получилось заключить сразу два контракта:
для группы The Crickets и для себя лично. В итоге The Crickets выпустила сингл «That’ll Be the Day» в новой
обработке; так Бадди старался избежать конфликта с Decca Records. Сингл вскоре стал хитом и занял первое
место в чартах США. За ним последовали другие успешные песни: «Peggy Sue», «Oh, Boy!», «Not Fade Away»
и «Everyday».

Музыка Бадди Холли отличалась энергичным звучанием, инновационным использованием гитарных эффектов
и уникальным вокалом. Он не старался бросить вызов обществу, как Элвис, не был бунтарём и разрушителем
устоев. Критики сходятся во мнении, что Бадди Холли был первой «доступной» рок-звездой, «культовой
деревенщиной», которой хотели и могли подражать подростки, влюбленные в музыку.

Застенчивый, немного нескладный парень в очках, он писал простые, но такие милые песни, которые
затрагивали души миллионов слушателей. Его сингл «That’ll Be the Day» начинающая ливерпульская группа
под названием The Quarrymen впервые записала в качестве демонстрационного диска; чуть позже эта же
группа, переименовавшаяся в «жуков» (по образцу «сверчков» Холли), стала известна всему миру как The
Beatles. Ну а не менее знаменитые «Роллинг Стоунз» использовали трек The Crickets «Not Fade Away» для
второго сингла, который вывел их в пятёрку лучших в Великобритании.

Элвис, Король рок-н-рола, заимствовал свой стиль у негритянских исполнителей ритм-энд-блюза и сделал эту
«музыку чёрных» необычайно популярной у «белой» аудитории. А Холли завоевывал «черную» аудиторию,
проводя концерты The Crickets в театре Аполло в Нью-Йорке. В августе 1957 года The Crickets были
единственными белокожими участниками национального гастрольного тура, первого в их карьере. За ним
последовали и другие туры: группа посетила Австралию и Великобританию. Их популярность росла.

После окончания контракта с группой The Crickets Холли собрал новый музыкальный коллектив, чтобы
провести турне «Winter Dance Party». С ними поехали начинающие музыканты — Ричи Валенс и Биг Боппер.
Холли собирался посетить 24 города в течение трёх недель, но условия оказались труднее, чем
он предполагал: большие расстояния между городами, отвратительная погода и старенький, холодный,
то и дело ломавшийся автобус нарушали все планы. Несколько человек в группе заболели или получили
обморожения. В результате Холли решил зарезервировать чартерный самолёт, чтобы поскорее перебраться
к следующему пункту в гастрольном графике.

Лететь решили не все, в первую очередь потому, что билеты обходились очень уж дорого. К Холли
присоединились ослабевший от гриппа Ричардсон и Ричи Валенс: последний «отвоевал» это место у Томми
Оллсапа, для чего им пришлось подбросить монетку. Самолёт вылетел вечером; позже оказалось, что пилот



не получил сводки об ухудшении погоды и попал в снежную бурю. И связь прервалась...

Обломки самолёта обнаружили утром, на кукурузном поле в 8 километрах от аэропорта. Расследование
авиакатастрофы выявило, что вскоре после взлёта сочетание плохих погодных условий и ошибки пилота
вызвало пространственную дезориентацию, из-за которой пилот потерял контроль над самолётом,
сорвавшись в штопор. Самолёт на огромной скорости врезался в землю, пилот и пассажиры погибли
мгновенно.

Беременная жена Холли, Мария Элена, узнала о смерти своего мужа по телевизору. До этого тура они были
неразлучны, но из-за беременности Бадди уговорил супругу остаться дома. От шока Мария упала в обморок,
на следующий день у неё произошёл выкидыш. Она так и не поверила до конца в смерть Холли и никогда
не ездила на его могилу.

Несмотря на короткую карьеру, наследие Бадди Холли огромно. Он навсегда останется символом инноваций,
энергии и духа рок-н-ролла. За 10 лет творчества Бадди написал более 120 песен, но при его жизни было
издано всего три альбома; зато большое количество материала выпустили уже после его смерти, в 1960-е
годы. Бадди Холли был в числе первых включенных в Зал славы рок-н-ролла в 1986 году.

Несколько артистов посвятили Бадди Холли свои песни. Самая известная из них — песня Дона Маклина
«American Pie» (1971 г) Это именно благодаря ей за авиакатастрофой 3 февраля в закрепилось название
«День, когда умерла музыка». Для Маклина это событие символизировало «потерю невинности» раннего
поколения рок-н-ролла. «American Pie» — это длинная ностальгическая песня-загадка в которой прямо или
иносказательно упоминаются многие знаменитые музыканты того времени и разные значительные события
той эпохи. В своё время она вызвала немало споров и породила множество интерпретаций. В 2017 году
запись была отмечена как «культурно, исторически и эстетически значимая» и внесена в Национальный
Реестр Библиотеки Конгресса США.
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