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Страшная сказка с туманным концом
Как во всяком старинном городе, в Иркутске немало заповедных уголков, где время будто бы остановилось
или, точнее, течет совершенно по-другому. Случайно попавший сюда прохожий вдруг почувствует, что
оказался на грани реального мира и чего-то совершенно мистического, потустороннего.

В таких местах охватывает двойное чувство - восторга и страха. Хочется задержаться чуть подольше и
одновременно поскорее убежать куда глаза глядят... Сегодня мы побываем в одном из таких загадочных мест.
За мной, читатель!

Добравшись до конечной остановки автобуса N 11, мы поднимемся на самый хребет Глазковской горы по
улице имени первой женщины-космонавта Валентины Терешковой. Видно, название улицы выбрано не
случайно - все вверх и вверх в горку, и вот уже город как на ладони. Свернем теперь налево, на улицу
Новокшонова - здесь, среди деревянных двухэтажных бараков затерялся совершенно необычный дом-
призрак, дом-марево. С виду он ничем не выделяется среди остальных: такой же двухэтажный барак из бруса
на 16 квартир. Стоит себе да стоит...

На самом деле таинственный дом N 2б не стоит, а висит в воздухе. И более того, даже немного перемещается
в пространстве. Впрочем, обо всем по порядку.

Дом по улице Новокшонова, N 2б, как и его соседи, возведен во времена почти былинные, в 1960 году, когда
главный сказочник страны Советов Никита Хрущев пообещал к 1980-му сказку сделать былью. Для
кудесников-строителей из ремонтно-эксплуатационной бригады Восточно-Сибирского речного пароходства
(РЭБ ВСРП), которые в те годы возводили на Глазковской горе бараки-терема для иркутских речников, слова
главного сказочника стали не догмой, а руководством к действию. И построили они, вопреки всякой
материалистической чепухе, дом без фундамента. Тогда казалось, что нет смысла строить на века,
достаточно времянки - все равно же через пять-десять лет всех уже переселят в нормальное благоустроенной
жилье. Ведь что это за коммунизм без благоустроенной квартиры в капитальном доме для каждой семьи?

Через два десятилетия, правда, главная сказка всех времен и народов накрылась, извините, медным тазом. К
тому времени РЭБ ВСРП изрядно достали сказочники из дома N 2б по улице Новокшонова, присылавшие и
приносившие лично коллективные и индивидуальные былины о своем доме. В 1983 году ремонтники
решились все же исследовать "новокшоновское чудо" на предмет капитального ремонта. Пришли, глянули да
и руками развели - действительно, стоит дом не на фундаменте, а на каких-то волшебных гнилушках, чуть
тронь - и рассыплется. Пробовали было подводить под здание домкраты, чтобы фундамент под ним устроить,
да так и не решились. Тонкая она, материя сказочная: полезешь под нее с домкратом, а она возьмет да и
переместится куда-нибудь под южный склон Глазковской горы, обернувшись грудой трухлявых бревен.
Приняли тогда мудрое и единственно верное решение: со всякой строительной брутальностью в тонкие
материи не лезть. Порядка ради, правда, заменили печное отопление на центральное да к канализации дом
подцепили, чтобы со всякими своими фэнтези жильцы шибко не надоедали.

Шли годы. Много воды утекло, в том числе и по склонам Глазковской горы. Немало ее попало в подвал дома N
2б. И поплыл барак... Потихонечку поплыл, вниз по склону. Пошли под уклон полы, перекосило оконные и
дверные проемы, полетела со стен штукатурка, щели открылись. Снизу вверх пророс дом грибами, да не
опятами-мухоморами, а древесным грибком, начисто и в кратчайшие исторические сроки съедающим вполне
крепкую и здоровую древесину. Тут, кстати, износились и трубы водопровода, и отопительные, и уже из них
водичка, пособляя грунтовым водам, стала помогать грибку подниматься все выше и выше.

Многажды жители дома собирались, подобно запорожцам, писать письмо известному "султану", то есть
градоначальнику иркутскому, с челобитными о проведении капитального ремонта.

Но вы не думайте, уважаемые читатели: скоро - это только кошки котятся да статьи газетные пишутся. Всякое
же иное дело делается нескоро. Особенно если это касается капитального ремонта жилого фонда. Особенно
в Иркутске, да еще при нынешнем градоначальнике. Впрочем, не будем забегать вперед.
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Опять шли годы, и настали времена иных сказок - о приватизации жилья и о рыночных отношениях. К тому
времени передало ВСРП свое ведомственное жилье муниципальным властям, и отвечать за эксплуатацию
домов по улице Новокшонова стало РЭУ "Центральное".

Здесь надо сделать специальное отступление для родителей, чьи дети, начитавшись Гарри Поттера,
приступят к ним с требованием отправить их учиться в Лондонскую школу волшебников. Вы сэкономите не
только собственные нервы, но и значительные средства на обучение собственных чад, если отправите их
учиться на факультет жилищно-коммунального хозяйства! Истинные волшебники нашего времени - это
работники жилищно-коммунальной сферы. Им подвластны великие стихии отопления и канализации, они
владеют священным искусством взимания квартирной платы, им не страшны даже прокуратура и суд!
Недаром священное слово ЖКХ на самом деле расшифровывается - "живите как хотите". Или можно так -
"жалуйтесь куда хотите".

В РЭУ "Центральное" работают самые искусные чародеи. Им доступен не только редкий дар не видеть того,
чего они не хотят, но и заклинания такой силы, что воспроизвести их на бумаге нет никакой возможности.
Именно с помощью этих заклинаний комиссия РЭУ во главе с главным инженером общалась с жильцами
злополучного дома, ожидавших от них великого чуда - капитального ремонта их многострадального дома.
Один из жильцов, Андрей Станиславович Малых, донес до нас слова главного инженера РЭУ "Центральное":
"Собрались одни инвалиды и алкоголики, ходят надоедают! Живите, пока ваш дом не рухнул, а придавит - так
придавит, нам легче будет! Топит вода подвал - и пусть топит. Я вообще в коттедже живу, и мне на вас на...ть,
я вас не боюсь!"

Прочие же члены комиссии демонстрировали чудеса своего искусства, поражая жильцов своим магическим
зрением. "Вот растрескавшиеся стены, которые повело, вот грибок на стенах, вот полы под уклон пошли, -
показывали жильцы, - а вот холодные батареи и ржавые трубы..." Коммунальники изумленно поднимали
брови: где? Да вот же - указывали жильцы, демонстрируя скопившиеся в подвале фекалии. "Где-где? -
зажимая платочками носы, пожимали плечами члены комиссии. - Ничего не видим и запаха этого противного
тоже не чувствуем".

Так что дрейфует потихоньку дом N 2б по улице Новокшонова вниз по склону Глазковской горы, на грани
реальности и ирреальности, бытия и небытия. То ли есть он, то ли нету... На своем месте пока вроде стоит, а
на Генплане в городском управлении архитектуры числится давно снесенным. Жильцы его, верные традиции,
желая узнать, каков же будет сказки конец, пишут коллективные письма - в Комитет по управлению
Свердловским административным округом, депутату Законодательного собрания Антону Романову, даже в
комиссию по правам человека при губернаторе написали. Стены меж тем сбрасывают с себя штукатурку, вода
же по горному склону стекает в подвалы. Одним словом, не жизнь, а сказка - чем дальше, тем страшнее.

Правда, по законам жанра добро всегда побеждает и злые чары рассеиваются. Тут как нельзя кстати принес
какой-то неведомый гонец благую весть, что де полюбилось место, где стоит чудо-дом, железнодорожникам и
что возжелали они построить тут начиная с 2007 года гостиницу, а жильцов, соответственно, переселить в
другие квартиры.

Но до 2007-го еще дожить надо. А ну как рухнет этот дом, похоронив под гнилыми обломками так и не
дождавшихся конца сказки жильцов? У людей одна сегодня надежда: готовят они судебный иск к РЭУ
"Центральное", верят, что поднимут судьи веки коммунальному Вию, заставят его увидеть то, что он видеть не
хочет.

А пока что-то жутковато жить в этой сказке...
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