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"Мастер и Маргарита". Бывает и хуже?
Итак, "Мастер и Маргарита"...

Ждала плохого. Получила еще хуже. Потому что не плохо, а - вообще никак.

Впервые "МиМ" мы читали еще подростками, в журнальном варианте, тайком принесенном подругой,
подрабатывавшей в библиотеке. Читали запоем, перехватывая друг у друга, зачитывая куски вслух,
придумывая этюды на любимые сцены. Э, да что говорить - мы были книжными детьми, и не только отличники
и хорошисты, но и записные двоечники, компания у нас такая была, крайне нетипичная по нынешним
временам. Нет, мы и любовь крутили далеко не всегда платоническую, и шампанское на крыльце ИнЯза "из
горлА" пили, и пацаны наши на масленицах по прилавкам шарили - нет, мы не были пай-детками. Но мы были
запойными читателями. И "Мастера и Маргариту" мы любили - страшно...

Моя дочь в детстве засыпала, как и я в свое время, под книжки, читавшиеся вслух. В том числе и под
"Мастера". Разумеется, семилетний ребенок предпочитал линию Воланда, а не Иешуа, полностью книгу она
прочла существенно позже, но и сейчас, давно не перечитывая, помнит очень многое почти дословно.

Мы эту книгу - любили и любим. А вот создатели фильма, кажется, нет...

Есть вещи "непостановочные", те, у которых вся сила - в ремарках, в языке, наконец, в размышлениях героев,
которые никак не могут ПРОИЗНОСИТСЯ на публику. Про себя - могут. Вслух - нет. Есть вещи
непостановочные уже потому, что они слишком близки нашему сердцу, потому что мы их прожили, пропустили
через себя, потому что их герои - в нашей памяти, такие, какими мы их когда-то увидели, и других мы не
примем. Девочкам и мальчикам, выросшим на кинушках и ПК-игрушках, этого не понять. Ну, фильм еще как-то
можно пропустить через себя, домыслить, обрастить мясом и наполнить кровью (не всякий, конечно, но
можно). Хотя в фильме нам уже навязаны чужие трактовки, чужие представления, чужая философия...
Недаром же Профессор - Дж.Р.Толкиен - категорически возражал даже против иллюстраций к своим книгам! -
но все-таки, все-таки... А вот компьютерные игрушки, давая иллюзию участия, жизнь не создают, нет - они ее
извращают, как Саурон из эльфов создавал орков... Да ладно, впрочем, сейчас я не о том.

Итак, есть вещи, в которых Слово - такое, как есть - не может быть передано экранными методами. Так
непостановочным был Александр Грин, два фильма по книгам которого, тем не менее, были весьма успешны:
"Алые паруса" стали совершенно самостоятельной вещью, сохранившей от книги меньше половины текста, но
каким-то чудом (несмотря на явный социальный заказ) сохранившей ДУХ книги. Другая вещь - незаслуженно
забытая "Бегущая по волнам", еще более далекая от текста (практически переписанная заново), но тоже -
очень и очень гриновская, несмотря ни на что.

Непостановочной, по большому счету, была и сага "Властелин колец", которую, тем не менее, приняли очень
многие почитатели Толкиена. Приняли как самостоятельную, опять же, вещь, сделанную по мотивам,
коммерческую, достаточно далекую по духу, но сохранившую уважение к прототипу и, по большому счету, не
претендующую ни на что, кроме зрелищности. Этакие анимированные макси-иллюстрации, ничего не
заменяющие, а "возбуждающие интерес". Фактически, этот фильм для многих стал чем-то вроде ролевой
игры. Ведь многие читатели фэнтэзи изливали свои эмоции именно таким образом: создавая постановки,
подчас переделывая и даже совершенно "выворачивая" сюжет, проживая - по мере сил, как получится - чужие
жизни просто потому, что им скучно было жить своей. Каждый реализует свои мечты как может: кто пишет, кто
рисует, кто кино снимает; а кто с азартом размахивает мечом, воображая себя то мушкетером, то рыцарем, то
эльфом, то орком - кому что ближе. Вот в Мастера и Воланда никто еще, кажется, не играл: батальных сцен у
Булгакова маловато...

При равно трепетном отношении к "Властелину" и к "Мастеру" как книгам, мне, тем не менее, удалось
смириться с первым и не удалось - со вторым из фильмов. И дело, в первую очередь, в концепции фильма и
качестве режиссуры, а во вторую - в игре актеров и технической стороне, которую в первом приближении
можно назвать "спецэффектами".
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Чтобы объяснить, чем меня не устроила концепция, придется обратиться к первоисточнику.

В одной из критических статей на тему "Мастера" мне пришлось столкнуться с таким определением: здесь
бьются, не имея возможности повредить друг другу, находящиеся в разных плоскостях НЕЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ
МОЩЬ И НЕМОЩНАЯ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ. Тезис, против которого многое можно возразить - особенно против
того, что эти силы БЬЮТСЯ друг с другом, но по сути того, что я выделила заглавными буквами, возразить мне
нечего. Думаю, что и уважаемому читателю, некогда проникшемуся романом (а не "проходившему" его в
школе), тоже. И вот именно этого в фильме нет и тени.

Что там есть? Есть, например, попытка (не слишком удачная, а в конце - так и вовсе нелепая, выпадающая из
ткани произведения своей абсолютной чужеродностью) передать дух старой Москвы. Есть старание
следовать тексту (и следование это почти дословно, за исключением, почему-то, нескольких симпатичных
моментов, как то: объединение Азазелло и Абадона в единое целое, проникновение Геллы к Римскому и
поведение при этом Лиходеева, полет и инициация Маргариты, сцена в спальне Воланда с шахматами и
котом, весь целиком Бал Сатаны, финал). Есть желание эффектно сработать и приглашение с этой целью
звезд отечественного кино (почему-то за исключением женских ролей).

Чего там нет? Нет мысли. Нет духа Булгакова. Вообще в принципе нет жанра - мениппея превращается то в
ужастик (не слишком убедительный), то в фарс, то в пафосное изложение "евангелия от Пилата"... Нет
ФИЛЬМА, а есть СЕРИАЛ, т.е. нет четкости действия, чистой речи, отработанной озвучки, самое главное - нет
СВЕРХЗАДАЧИ всего фильма, да и у отдельных действующих лиц ее тоже как-то не видать. Для чего этот
фильм ставился? - для меня это тайна за семью печатями. Видимая причина только одна - "а не замахнуться
ли нам на ВильЯма нашего Шекспира?"...

Ну ладно, я еще могу принять Фагота-Абдулова. Не умеет, правда, Абдулов кривляться, как того требует
образ, но он, по крайней мере, более-менее соответствует своему герою. Азазелло в исполнении Филипенко
неплох, хотя и не совсем тот типаж - здесь, наоборот, ерничества несколько больше, чем нужно бы; жаль, что
за участие в этом фильме актер поплатился здоровьем. Пилат, конечно, совсем не роль Лаврова, что он,
кстати, отчасти признал и сам, но это - работа действительно Актера, который сделал все от него зависящее.
Бездомный-Галкин, Римский-Олейников, Следователь-Гафт тоже не вызывают отторжения, хотя роль Гафта
явно чересчур "акцентирована". Но, господа, кот? - знаете, если бы его попросту нарисовали, как это когда-то
было сделано в старом фильме "Ох уж, эта Настя" - в том стиле, как, к примеру, в "Голубом щенке", или в
"Синей птице" - ну несравненно выиграл бы весь фильм. Этот же, "склеенный из трех плюшевых мишек", что
есть сейчас, сойдет, мне кажется, только на вкус совсем уж мелких зрителей, для которых фильм не
предназначался. Да и человеческая ипостась, которая должна была быть хулиганящим "мальчиком-пажом,
шутом при господине" превратилась в аналог полубандита-полубосяка из "Места встречи". Пожалуй, на роль
Бегемота идеально подошел бы Райкин в своем амплуа Труффальдино: вот для кого шутовство было второй
натурой. Да и упомянутый уже Дуров был бы здесь неплох... Увы! - их время ушло, а равноценной замены что-
то пока не видно...

А Иешуа... Это вот - это философ? Это - величайший гуманист всех времен и народов? Да это же просто ноль!
И вина в этом не только на актере, но и, в первую очередь, на режиссере. Сценография - никакая. Декорации -
примитивные. Аналогии со "Страстями Христовыми" (в совокупности с бледностью подражания) назойливо
лезут в глаза. При перечтении же книги об этом голливудском триллере даже не вспоминается! Да и просто -
рядом с действительно мощным актером Лавровым наш "Бригадир Есенин" просто не воспринимается... И
никакие молитвы и пост перед съемками в актерском ремесле помочь ему точно не смогли - разве что
повредили.

Две другие главные роли - Маргарита-Ковальчук и Мастер-Габлин - полный провал фильма. ОНИ МЕРТВЫЕ.
Совсем. Они не любят друг друга. Они не любят вообще никого. Мастер не "человек не от мира сего" - он
просто ходячая говорящая кукла. Но у него, по крайней мере, хоть речь чистая! Маргарита же просто ужасна:
деревянная кукла, умеющая ТОЛЬКО скалить зубы и, простите за выражение, искусственно ржать. Все ее
прелести на фоне этой, с позволения сказать, игры, становятся столь же неестественными и деревянными.

Нет, я согласна, что образ Маргариты весьма двусмыслен, что актриса имела право не играть ЛЮБОВЬ.
Несомненно, эта дама - избалованная эгоистка, и, несомненно, ее чувство к Мастеру, по крайней мере,
отчасти навеяно сознанием гениальности его романа и желанием войти в историю рядом с гением. Не
поспорю и с тем, что ее порыв к мести после превращения в ведьму отчасти объясняется и рухнувшей
надеждой на эту будущую славу. И то, что она, как любой человек, искренне полагала свои мотивы
исключительно высокими, оправданными любовью к человеку, которого, может быть, и не любила на самом
деле - все это может быть. Однако, для того, чтобы понять эту самую гениальность, нужно было быть умной



женщиной, смелой женщиной, женщиной неординарной. Но ничего этого сыграно не было! Ей-богу,
провинциальная актриска, вышедшая из самодеятельности, могла бы сыграть лучше. Если же ее все время
смущала необходимость оставаться на протяжении целых серий "без покровов", то зачем было соглашаться
на роль?

Преображение Маргариты было исполнено безобразно. Игра цвета сцену не спасла. Во-первых, изменений
внешности не последовало, а над лицом и прической, несомненно, следовало поработать. На крайний случай
можно было и компьютерную обработку сделать! Во-вторых, Маргарита сразу же повела себя как девчонка-
тинэйджер, впервые наклюкавшаяся до поросячьего визга. Ее полет - это отдельная песня; кстати, на щетку
(судя по всему, современного китайского производства) она так и не удосужилась присесть за все время
полета. Кто не верит - попытайтесь усидеть на любой пусть даже зафиксированной палке в такой же позе;
только уберите подальше острые предметы, а то падать будет очень больно. Тем же, кто считает подобные
придирки необоснованными, советую посмотреть наш старый фильм "Вечера на хуторе близ Диканьки": там
есть полеты обоих видов (и на метле, и на черте с поросячьим рылом). Сравнение, увы, не в пользу МиМ...

Я промолчу по поводу сцены у Латунского. То, что убрали сцену с мальчиком, которого Маргарита
успокаивала после учиненного погрома, это правильно - после полного отсутствия страсти (замененной все
тем же оскалом) грустная нежность была бы вдвойне фальшивой. Промолчу и про полет за город - этот
кордебалет якобы русалок достоин был только и именно самодеятельной сцены с постановкой дешевенького
мюзикла, не более.

Зачем-то на время бала Маргарита превращается в этакую апологию Христа, получая вериги, корону с
шипами и что-то вроде "испанских сапог". Где, о где же вы, сшитые из лепестков розы изящные туфельки, где
королевский алмазный венец, где изображение пуделя в овальной раме?.. Бортко в интервью "КП" объяснял
это тем, что если Маргарита весь бал просидит голой, то это будет пошло - отсюда невероятно дорогие
ручной работы железные доспехи. Извините, господа, но разрушилась вся ткань великолепной сцены! К тому
же - на что существуют постановщик и оператор, как не для того, чтобы снять НЕ пошло, а красиво и
динамично? Бал же Сатаны был полностью загублен, превратившись в какое-то не то готическое, не то
голливудское шоу-действо... Легкость? Полет? Пышность? - ни следа... Пропали полеты Марго по бальным
залам, пропали фонтаны и бассейны с шампанским, исчезли без следа заросли цветов и тропический лес
(видно, все попугаи разлетелись, как Бегемот и предсказывал), пропало и разнузданное веселье гостей (те
танцы, что происходили за спиной у Королевы, на бал в средневековом стиле явно не тянули)... Остались
только торжественно-сосредоточенные гости, остались безразлично-хмурые хозяева с фальшивыми
улыбками, окутанная мученическим ореолом Королева и... все? Ах да, еще неплохой компьютерный фон,
который, кстати, можно было сделать намного более интересным - современные технологии вполне это
позволяют. Помилуйте, я понимаю, что на балу у восставших из тлена трупов может физически вонять
тлением и быть мрачно, но при чем здесь Булгаков и его роман?

Вообще с женскими ролями в фильме туго. Ну ладно, тридцатые годы, интеллигенции почти не осталось, а
какая была, в кадр не попала. Но Маргарита-то королевских кровей, и кровь эта должна была быть заметной -
на нее постоянно ссылаются! А Гелла - и вообще продукт другой эпохи, другого воспитания, других привычек.
Откуда же это стойкое ощущение того, что перед нами пара буфетчиц глубоко совкового типа? Манеры,
походка, голоса... Знаете, я бы, пожалуй, предпочла увидеть в этих ролях Татьяну Васильеву, или Аллу
Демидову, если, само собой, немного подработать пленку на компьютерных технологиях. В конце концов,
почему Мерил Стрип сыграла сцену омоложения в "Смерть ей к лицу", а наши мэтрессы не смогли бы? В
любом случае в них ПОРОДЫ не смогла бы скрыть никакая режиссура, а Маргарита красавицей-молодухой и
по роману не была.

Особой строкой остановлюсь на четвертом из главных действующих лиц - на Воланде.

Увы! Увы мне! Ну почему Олег Янковский отказался от этой роли? Ну почему на нее не попробовали дать
тряхнуть стариной Гафту? Учитывая возможности кино - почему бы и не Дурову? Да господи, ну хоть
Михалкову предложили бы, что ли, да мало ли у нас актеров и с харизмой - и с внутренней силой, экспрессией,
с жизнью в глазах? Ведь Воланд выглядит то безумным, то обходительным, то грозным - но ни в одной сцене
он не является ВАЛЬЯЖНО-ЛЕНИВЫМ! И если Пилат - не Лавров, то Воланд уж тем более - не
Басилашвили... Фигура, которая трактуется примитивным религиозным сознанием (что Левия Матвея, что
наших современников) как враг рода человеческого, погубитель и противник Самого Господа нашего... Фигура,
которая выполняет без малейшего звука просьбу Самого... Фигура, которая ищет в людях сострадание, и
наставляет жуликов на путь истинный... Булгаков-то о богословии, о философии, о религиях поболе многих
нынешних батюшек знал, и примитивного толкования сути Сатаны допустить просто не мог. Он-то хорошо
знал - и так и прописал этот образ - что не противник Сатана Господу, но рука его, призванная смертных



испытывать на прочность, на добродетельность в высшем смысле. И, значит, даже ведьмой побыть - невелик
грех, если душа чиста; и любой грешник, если раскается, прощен будет, даже вампир; и молитвы да поклоны в
церкви - не заслуга перед Всевышним, а безбожие - не преступление, если искушение вседозволенностью
превозмочь ради пусть даже одного-единственного человека. Или ради Истины...

Нету у Воланда из фильма никакой философии. И цели - нету. Воланд у Басилашвили - мающийся скукой
всемогущий вальяжный барин, неизвестно зачем произносящий свой знаменитый монолог на сцене варьете, а
потом еще один - в конце бала, обращаясь к голове Берлиоза.

Жаль. Но есть еще надежда, что очередную экранизацию возьмется делать человек, меньше любящий славу
"приверженца классики" и больше - роман и его автора...

И есть еще некоторая надежда, что посмотревшие фильм, те, кто кинулся покупать книгу, хотя бы отчасти,
хоть один человек из сотни, но ПОЙМУТ Булгакова - настоящего, а не лениво экранизированного. Уже хлеб...
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