

## Реакция Вассермана

Этот бородач круглый год носит одинаковые жилеты с двадцатью восемью карманами и весом аж 7 кг. В день телесъемок съедает полкило шоколада. Заказывает еду по Интернету и сутками не выходит из дома. В 14 лет он зазубрил почти наизусть 15-томный энциклопедический справочник по машиностроению. А в 17 лет дал обет безбрачия и ни разу его не нарушил.

Анатолий Вассерман — бессменный гроссмейстер телевизионной “Своей игры”, а теперь и “Игр разума”, как многие интеллектуалы, чувствует себя среди обычных людей не в своей тарелке.

### Зимой и летом в одном жилете

В любимом ресторане Анатолия Вассермана встречают как самого дорогого гостя, буквально провожают под руки. У него такой аппетит, что после десятого подхода к салат-бару начинаешь еще больше уважать мозги, которым нужно столь усиленное питание.

Заправив бороду в футболку, чтобы не мешала кушать, Вассерман раздумывает, снимать ему жилет или нет.

— Тяжелый он. Карманы выпирают — ножом и вилкой работать неудобно, — объясняет Анатолий Александрович. — У меня 20 одинаковых жилетов, сшитых на заказ, — в ателье меньше партию не принимали. В одном из карманов упакованы несколько перочинных ножей, миниатюрный фонарик и наушники для трех диктофонов. В нижнем левом крайнем обычно лежит складной зонтик, который я не вытаскиваю даже зимой, чтобы не забыть положить его летом. Вообще, у меня очень много предметов, которые могут понадобиться неожиданно и очень срочно. Например, отвертки разных размеров. Приходишь перекусить, а под тобой стул разъезжается... Еще я ношу с собой пачку использованных билетов метрополитена — на них удобно записывать мысли, а также раздавать автографы. Извлекать содержимое приходится лишь тогда, когда я занимаюсь стиркой. Перекладываю я все в точно такой же другой жилет.

— Атлас мира тоже может пригодиться неожиданно?

— А вдруг мне придется срочно сорваться в поездку? И для этого уточнить расстояние. Ну, скажем, до штата Колорадо. Лучше пусть все справочные материалы будут при мне.

Вассерман читает в любую свободную минуту. И даже в ресторане между переменной блюд не упускает возможность заглянуть в книгу о военной технике.

— Я знаю, что вы коллекционируете точные копии оружия...

— Я заболел оружием в юности. В моей коллекции сейчас порядка сотни “стволов”, не считая дубликатов. Когда-то еще собирал сигаретные пачки, но как только сигареты перестали быть дефицитом, потерял к этому всякий интерес.

Гроссмейстер Анатолий Вассерман стал одесской политической Кассандрой в 1985 году, когда, к изумлению коллег из НИИ, вычислил, что на смену умершему Черненко к власти придет Михаил Горбачев. Сейчас Вассерман по приглашению в прошлом известного эрудита Нурали Латыпова переехал жить в Москву и консультирует Юрия Лужкова.

— Приведу пример своего прогноза, — говорит Анатолий Александрович. — В октябре 1998 года все политологи обсуждают два вопроса: победу республиканцев на предстоящих парламентских выборах в Америке и удастся ли демократам оттянуть импичмент Клинтона. Я делаю прогноз: во-первых, республиканцы гарантированно проиграют во всех округах, где могут проиграть, и, во-вторых, Клинтон будет оправдан большинством голосов сенаторов. Так и оказалось. Один из моих клиентов, которому я сделал этот прогноз, долго сомневался, но в конце концов решил рискнуть. И сделал несколько публичных жестов, доказывающих его приверженность демократам. В результате, когда он в следующем году был в Штатах, его принимали с

президентскими почестями.

— Кого из известных политиков, если не секрет, вы консультируете сегодня?

— Я не могу пока рассказывать о своих клиентах, потому что они и сегодня во власти. Это политики разного уровня. Некоторым из них мы с Латыповым готовили предвыборную программу. Без ложной скромности — очень успешно.

— Сами никуда избираться не собираетесь?

— Я баллотировался в Верховную раду Украины в 1994 году. При 24 кандидатах в округе занял 2-е место, вышел во второй тур, где уступил бывшему прокурору района, в котором я избирался: он собрал половину голосов, я чуть больше трети. В дальнейшем я уже никогда не баллотировался, зато помогаю другим.

— Политконсультант и интеллектуальный игрок — схожие виды деятельности?

— По образованию я теплофизик, а еще работал программистом и журналистом. Предполагаю, что и эти специальности — не предел для меня. С 1991 года стал писать на политические темы, потому что убедился, что прав был Отто Эдуард Леопольд граф фон Бисмарк унд Шенхаузен, когда сказал, что неучастие в политике не освобождает от ее последствий.

### **“Интеллектуальные игры для меня — спорт”**

В телеигре “Что? Где? Когда?” команду, в которой играл Анатолий Вассерман, можно было видеть лишь пару раз в 1991 году. При этом в “Что? Где? Когда?” он играет постоянно, но в другое — спортивное. В нем всем командам задаются одни и те же вопросы. Ответы даются одновременно и письменно. У кого больше правильных ответов, тот сильнее. Команда Виктора Мороховского, где играет Вассерман, неоднократно выигрывала Кубок Украины по спортивному “Что? Где? Когда?”

— Я — спортсмен, — говорит Вассерман. — В понятие спорта для меня входит минимальная зависимость от внешних случайностей и произвола. То есть шахматы — больше спорт, чем карты. Под эти представления о спорте из интеллектуальных игр в наибольшей степени подходил “Брейн-ринг” в первые два года, когда он был финалом всесоюзных чемпионатов по “Что? Где? Когда?”. А из индивидуальных игр под эти критерии подходит “Своя игра” и “Игры разума”. Кстати, последний проект сделали чуть ли не специально под меня.

— А как же нашумевший успех в “Своей игре”, на которой вы одержали 22 непрерывных победы?

— К сожалению, у меня плохая реакция. Думаю быстро, а на кнопку нажимаю медленно. На съемках последней “Своей игры”, когда со мной сражался Яков Подольный, он с легкостью “обжимал” меня, и это несмотря на то, что он старше. Из чего я делаю вывод, что у него таких проблем с реакцией нет. И пожелаем, чтобы никогда не было. Я чувствую, что в этом “спорте” я практически исчерпал себя — еще несколько лет такими же темпами, и я просто не буду успевать отвечать на вопрос даже за минуту. В “Играх разума” не нужно наперегонки давить на кнопку, поэтому на сегодня это идеальный для меня формат программы.

— Игра для вас хобби или уже часть профессии?

— В одно время действительно доходы от игр были существенной прибавкой к жалованью. В 1993 году Всесоюзный институт “Пищепромавтоматика”, где я работал, за целый год заплатил мне зарплату в 100 долларов, а призы на разных соревнованиях за тот же год составили 430 у.е. Сейчас игры, безусловно, тоже приносят доход, но основные деньги я все же зарабатываю на политических консультациях.

— Вы человек азартный?

— Играть в интеллектуальные игры я стал из стремления самореализоваться... Нет, я вовсе не азартный. Изредка останавливаюсь у игровых автоматов. Понимаю, что вероятность выиграть на них очень мала, но испытываю судьбу ради развлечения. Если проигрываю, то не пытаюсь отыгрываться.

— Если бы вы пришли на передачу “Кто хочет стать миллионером?”, то, вероятнее всего, вы бы им стали. Почему не идете?

— Это игры разных весовых категорий. Во-первых, если я туда попаду, зрителю неинтересно будет смотреть. А во-вторых, меня туда и не пустят. Как правило, с игроков берут расписку, что за три года до участия в программе они не снимались в аналогичных телешоу.

## “Не хочу быть как все”

— Как вы готовитесь к своим очередным играм? В чем секрет вашего успеха?

— За неделю до игр я не употребляю спиртное. И даже не ем конфеты с ликером. Все это подавляет умственную активность. Кроме того, я кушаю не позже, чем за час до съемок, — на полный желудок плохо думается.

— В одном из интервью ведущий Петр Кулешов рассказывал, что вы потребляете в сутки чуть ли не килограмм шоколада...

— Если точно, то 500—600 граммов. Дело в том, что в день снимается подряд 6—7 игр. Бывает так, что некогда перекусить, единственное, что можно съесть на бегу, — шоколад. Не могу сказать, что я сластена, скорее употребляю его от безысходности.

— Как вам удалось натренировать свой интеллект?

— Я никогда не ставил цель стать таким, как все. У меня довольно незаурядная семья. Отец — теплофизик, специалист в составлении уравнений состояния. В его области работает человек сто, и уже лет сорок он в первой десятке. Мама до сих пор работает главным бухгалтером. Чтобы в такой семье не потеряться, я всегда старался быть лучше. В 3,5 года, что по тем временам рано, я научился читать. В 11 лет начал изучать 15-томный энциклопедический справочник по машиностроению, который нашел в библиотеке отца, и лет в 14 выучил его чуть ли не наизусть.

— Наверное, еще в школе вас называли вундеркиндом?

— За ум я страдал всегда. Одноклассники не били только потому, что мне покровительствовал школьный хулиган, за которого я делал уроки. Учителя, мягко говоря, недолюбливали, особенно историк. Я ему доказывал, что он не знает свой предмет, поправлял его, высказывал свою точку зрения. И еще написал на него парочку эпиграмм. За что он мстил плохими оценками. В советской средней школе умников не любили. Поэтому я никогда не считался прилежным учеником.

— Как вы запоминаете так много разной информации?

— Я запоминаю лишь то, что мне интересно. Как показывает практика, насильно знания в голову не запишешь. У меня с детства прекрасная память. Например, однажды прочитав географическую справку о Каспийском море, я на всю жизнь запомнил не только его глубину, но и другие мельчайшие подробности: особенности рельефа дна, а заодно всех его обитателей — названия рыб и водорослей.

— Тренировать команду молодых знатоков, делиться с ними знаниями будете?

— Я не умею обучать. Кстати, сами знатоки не любят, когда их так называют: в нашем деле энциклопедические знания второстепенны, необходимо умение размышлять логически. Так игроки “Что? Где? Когда?” тренируются по принципу командного взаимодействия. Подбираются люди с разными типами мышления. В практике игры достаточно знать школьную программу, известные произведения литературы, искусства. Следить за новинками кино, техники и т.д. Хороший вопрос — это тот, в котором уже содержится ответ, при умении подумать.

— Если выдался свободный день, можете побездельничать, проваляться на диване?

— Нет, такая лень не для меня. Я всегда читаю либо сижу в Интернете. Телевизор работает сутки напролет, я внимательно отсматриваю новости. Бывает и так, что по несколько дней вообще не выхожу из дома, настолько погружен в мысли. Заказываю еду по телефону. У меня очень много книг, только в московской части домашней библиотеки их уже 60 метров, и в них тоже нужно успеть заглянуть.

— Вы количество литературы метрами измеряете?

— Так удобнее, я подсчитал, сколько у меня полок, а еще — сколько метров книг лежит на полу. Никак не могу все разобрать, квартира напоминает пещеру первобытного человека...

— Для закоренелого холостяка — классическая домашняя обстановка. Как же так получилось, что в 17 лет вы дали обет безбрачия?

— Однажды я поспорил с сокурсником. Я доказывал ему, что в современном обществе какие бы то ни было ограничения половой жизни вредны. Друг придерживался строгой морально-этической точки зрения. Сокурсник заявил, что я так рассуждаю лишь из эгоизма — потому что хочу полной свободы самому себе. Был я тогда молодой и глупый. Сейчас бы я сказал, что мои личные интересы не противоречат общественным. Но тогда я взвился на дыбы. И заявил, что вообще отказываюсь от половой жизни. Обещания имеют плохое свойство: их нужно исполнять.

— Не жалеете?

— Жалею, причем по несколько раз в день... И хотя сто лет уже не виделся с тем сокурсником, свой обет не нарушу.

...Ресторан собирался закрываться, уже расходились последние посетители.

— Как-то я сегодня не особенно калорийно покушал, — сказал Анатолий Александрович, доедая 12-ю порцию салатов. — Обычно в этом ресторане я заправляюсь пищей на сутки вперед, особенно если предстоит дальняя поездка на поезде. Подкрепляюсь так, чтобы хватило на всю дорогу. А сейчас мы с вами зайдем в почтовое отделение, которое работает круглосуточно: мне должен прийти заказ.

На почте, где у Вассермана свой абонентский ящик, двое сотрудников с трудом волокут для него огромную коробку.

— У меня должно быть 60 журналов и газет! — удивляется он, пересчитывая периодику. — Здесь не вся моя подписка! А еще книг не хватает...

Несмотря на “недостачу”, в заказе Вассермана чего только нет: журналы о компьютерной технике и мобильной связи, научная литература, театральная критика, новинки автомобильного рынка, каталоги по оружию, эротические журналы...

— Неужели все за неделю прочитаете? — спрашиваю я.

— Пожалуй, за сегодняшнюю ночь все просмотрю, — говорит он. — Я читаю по диагонали, этого достаточно, чтобы все запомнить. Ведь мне нужно столько всего нового узнать. И ничего не пропустить.

### Справка МК:

Анатолий Александрович Вассерман родился 9 декабря 1952 года в Одессе. Закончил Одесский технологический институт холодильной промышленности (факультет теплофизики), по диплому инженер-теплофизик. После окончания института работал программистом. Впервые на всесоюзном экране появился в 1989-м, в команде Нурали Латыпова, в элитарном клубе “Что? Где? Когда?”, затем — в команде Виктора Мороховского. С 1994-го — политический консультант в команде с Нурали Латыповым. С 1996 года по настоящее время работает журналистом в компьютерном журнале. Одержал 22 непрерывные победы в телевизионной “Своей игре”. Изобрел пару десятков новых узлов стрелкового оружия. Считает себя убежденным марксистом в трактовке аналитической группы “Сократ Платонов”.

Автор: Екатерина Беляева    © Московский комсомолец    IT'S MY LIFE... , РОССИЯ    👁 2405    02.11.2005, 09:49  
👍 136

URL: <https://babr24.com/?ADE=25546>    Bytes: 13545 / 13517    Версия для печати

 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

*Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:*

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

*Связаться с редакцией Бабра:*

[newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

## НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

---

Телеграм: @babr24\_link\_bot  
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

## ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

---

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

## КОНТАКТЫ

---

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь  
Телеграм: @bur24\_link\_bot  
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова  
Телеграм: @irk24\_link\_bot  
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская  
Телеграм: @kras24\_link\_bot  
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская  
Телеграм: @nsk24\_link\_bot  
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин  
Телеграм: @tomsk24\_link\_bot  
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

## ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

---

Рекламная группа "Экватор"  
Телеграм: @babrobot\_bot  
эл.почта: equatoria@gmail.com

## СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

---

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)