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Реакция Вассермана
Этот бородач круглый год носит одинаковые жилеты с двадцатью восемью карманами и весом аж 7 кг. В день
телесъемок съедает полкило шоколада. Заказывает еду по Интернету и сутками не выходит из дома. В 14 лет
он зазубрил почти наизусть 15-томный энциклопедический справочник по машиностроению. А в 17 лет дал
обет безбрачия и ни разу его не нарушил.

Анатолий Вассерман — бессменный гроссмейстер телевизионной “Своей игры”, а теперь и “Игр разума”, как
многие интеллектуалы, чувствует себя среди обычных людей не в своей тарелке.

Зимой и летом в одном жилете

В любимом ресторане Анатолия Вассермана встречают как самого дорогого гостя, буквально провожают под
руки. У него такой аппетит, что после десятого подхода к салат-бару начинаешь еще больше уважать мозги,
которым нужно столь усиленное питание.

Заправив бороду в футболку, чтобы не мешала кушать, Вассерман раздумывает, снимать ему жилет или нет.

— Тяжелый он. Карманы выпирают — ножом и вилкой работать неудобно, — объясняет Анатолий
Александрович. — У меня 20 одинаковых жилетов, сшитых на заказ, — в ателье меньше партию не
принимали. В одном из карманов упакованы несколько перочинных ножей, миниатюрный фонарик и наушники
для трех диктофонов. В нижнем левом крайнем обычно лежит складной зонтик, который я не вытаскиваю
даже зимой, чтобы не забыть положить его летом. Вообще, у меня очень много предметов, которые могут
понадобиться неожиданно и очень срочно. Например, отвертки разных размеров. Приходишь перекусить, а
под тобой стул разъезжается... Еще я ношу с собой пачку использованных билетов метрополитена — на них
удобно записывать мысли, а также раздавать автографы. Извлекать содержимое приходится лишь тогда,
когда я занимаюсь стиркой. Перекладываю я все в точно такой же другой жилет.

— Атлас мира тоже может пригодиться неожиданно?

— А вдруг мне придется срочно сорваться в поездку? И для этого уточнить расстояние. Ну, скажем, до штата
Колорадо. Лучше пусть все справочные материалы будут при мне.

Вассерман читает в любую свободную минуту. И даже в ресторане между переменой блюд не упускает
возможность заглянуть в книгу о военной технике.

— Я знаю, что вы коллекционируете точные копии оружия...

— Я заболел оружием в юности. В моей коллекции сейчас порядка сотни “стволов”, не считая дубликатов.
Когда-то еще собирал сигаретные пачки, но как только сигареты перестали быть дефицитом, потерял к этому
всякий интерес.

Гроссмейстер Анатолий Вассерман стал одесской политической Кассандрой в 1985 году, когда, к изумлению
коллег из НИИ, вычислил, что на смену умершему Черненко к власти придет Михаил Горбачев. Сейчас
Вассерман по приглашению в прошлом известного эрудита Нурали Латыпова переехал жить в Москву и
консультирует Юрия Лужкова.

— Приведу пример своего прогноза, — говорит Анатолий Александрович. — В октябре 1998 года все
политологи обсуждают два вопроса: победу республиканцев на предстоящих парламентских выборах в
Америке и удастся ли демократам оттянуть импичмент Клинтона. Я делаю прогноз: во-первых, республиканцы
гарантированно проиграют во всех округах, где могут проиграть, и, во-вторых, Клинтон будет оправдан
большинством голосов сенаторов. Так и оказалось. Один из моих клиентов, которому я сделал этот прогноз,
долго сомневался, но в конце концов решил рискнуть. И сделал несколько публичных жестов, доказывающих
его приверженность демократам. В результате, когда он в следующем году был в Штатах, его принимали с
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президентскими почестями.

— Кого из известных политиков, если не секрет, вы консультируете сегодня?

— Я не могу пока рассказывать о своих клиентах, потому что они и сегодня во власти. Это политики разного
уровня. Некоторым из них мы с Латыповым готовили предвыборную программу. Без ложной скоромности —
очень успешно.

— Сами никуда избираться не собираетесь?

— Я баллотировался в Верховную раду Украины в 1994 году. При 24 кандидатах в округе занял 2-е место,
вышел во второй тур, где уступил бывшему прокурору района, в котором я избирался: он собрал половину
голосов, я чуть больше трети. В дальнейшем я уже никогда не баллотировался, зато помогаю другим.

— Политконсультант и интеллектуальный игрок — схожие виды деятельности?

— По образованию я теплофизик, а еще работал программистом и журналистом. Предполагаю, что и эти
специальности — не предел для меня. С 1991 года стал писать на политические темы, потому что убедился,
что прав был Отто Эдуард Леопольд граф фон Бисмарк унд Шенхаузен, когда сказал, что неучастие в
политике не освобождает от ее последствий.

“Интеллектуальные игры для меня — спорт”

В телеигре “Что? Где? Когда?” команду, в которой играл Анатолий Вассерман, можно было видеть лишь пару
раз в 1991 году. При этом в “Что? Где? Когда?” он играет постоянно, но в другое — спортивное. В нем всем
командам задаются одни и те же вопросы. Ответы даются одновременно и письменно. У кого больше
правильных ответов, тот сильнее. Команда Виктора Мороховского, где играет Вассерман, неоднократно
выигрывала Кубок Украины по спортивному “Что? Где? Когда?”

— Я — спортсмен, — говорит Вассерман. — В понятие спорта для меня входит минимальная зависимость от
внешних случайностей и произвола. То есть шахматы — больше спорт, чем карты. Под эти представления о
спорте из интеллектуальных игр в наибольшей степени подходил “Брейн-ринг” в первые два года, когда он
был финалом всесоюзных чемпионатов по “Что? Где? Когда?”. А из индивидуальных игр под эти критерии
подходит “Своя игра” и “Игры разума”. Кстати, последний проект сделали чуть ли не специально под меня.

— А как же нашумевший успех в “Своей игре”, на которой вы одержали 22 непрерывных победы?

— К сожалению, у меня плохая реакция. Думаю быстро, а на кнопку нажимаю медленно. На съемках
последней “Своей игры”, когда со мной сражался Яков Подольный, он с легкостью “обжимал” меня, и это
несмотря на то, что он старше. Из чего я делаю вывод, что у него таких проблем с реакцией нет. И пожелаем,
чтобы никогда не было. Я чувствую, что в этом “спорте” я практически исчерпал себя — еще несколько лет
такими же темпами, и я просто не буду успевать отвечать на вопрос даже за минуту. В “Играх разума” не
нужно наперегонки давить на кнопку, поэтому на сегодня это идеальный для меня формат программы.

— Игра для вас хобби или уже часть профессии?

— В одно время действительно доходы от игр были существенной прибавкой к жалованью. В 1993 году
Всесоюзный институт “Пищепромавтоматика”, где я работал, за целый год заплатил мне зарплату в 100
долларов, а призы на разных соревнованиях за тот же год составили 430 у.е. Сейчас игры, безусловно, тоже
приносят доход, но основные деньги я все же зарабатываю на политических консультациях.

— Вы человек азартный?

— Играть в интеллектуальные игры я стал из стремления самореализоваться... Нет, я вовсе не азартный.
Изредка останавливаюсь у игровых автоматов. Понимаю, что вероятность выиграть на них очень мала, но
испытываю судьбу ради развлечения. Если проигрываю, то не пытаюсь отыгрываться.

— Если бы вы пришли на передачу “Кто хочет стать миллионером?”, то, вероятнее всего, вы бы им стали.
Почему не идете?

— Это игры разных весовых категорий. Во-первых, если я туда попаду, зрителю неинтересно будет смотреть.
А во-вторых, меня туда и не пустят. Как правило, с игроков берут расписку, что за три года до участия в
программе они не снимались в аналогичных телешоу.



“Не хочу быть как все”

— Как вы готовитесь к своим очередным играм? В чем секрет вашего успеха?

— За неделю до игр я не употребляю спиртное. И даже не ем конфеты с ликером. Все это подавляет
умственную активность. Кроме того, я кушаю не позже, чем за час до съемок, — на полный желудок плохо
думается.

— В одном из интервью ведущий Петр Кулешов рассказывал, что вы потребляете в сутки чуть ли не
килограмм шоколада...

— Если точно, то 500—600 граммов. Дело в том, что в день снимается подряд 6—7 игр. Бывает так, что
некогда перекусить, единственное, что можно съесть на бегу, — шоколад. Не могу сказать, что я сластена,
скорее употребляю его от безысходности.

— Как вам удалось натренировать свой интеллект?

— Я никогда не ставил цель стать таким, как все. У меня довольно незаурядная семья. Отец — теплофизик,
специалист в составлении уравнений состояния. В его области работает человек сто, и уже лет сорок он в
первой десятке. Мама до сих пор работает главным бухгалтером. Чтобы в такой семье не потеряться, я всегда
старался быть лучше. В 3,5 года, что по тем временам рано, я научился читать. В 11 лет начал изучать 15-
томный энциклопедический справочник по машиностроению, который нашел в библиотеке отца, и лет в 14
выучил его чуть ли не наизусть.

— Наверное, еще в школе вас называли вундеркиндом?

— За ум я страдал всегда. Одноклассники не били только потому, что мне покровительствовал школьный
хулиган, за которого я делал уроки. Учителя, мягко говоря, недолюбливали, особенно историк. Я ему
доказывал, что он не знает свой предмет, поправлял его, высказывал свою точку зрения. И еще написал на
него парочку эпиграмм. За что он мстил плохими оценками. В советской средней школе умников не любили.
Поэтому я никогда не считался прилежным учеником.

— Как вы запоминаете так много разной информации?

— Я запоминаю лишь то, что мне интересно. Как показывает практика, насильно знания в голову не
запихнешь. У меня с детства прекрасная память. Например, однажды прочитав географическую справку о
Каспийском море, я на всю жизнь запомнил не только его глубину, но и другие мельчайшие подробности:
особенности рельефа дна, а заодно всех его обитателей — названия рыб и водорослей.

— Тренировать команду молодых знатоков, делиться с ними знаниями будете?

— Я не умею обучать. Кстати, сами знатоки не любят, когда их так называют: в нашем деле
энциклопедические знания второстепенны, необходимо умение размышлять логически. Так игроки “Что? Где?
Когда?” тренируются по принципу командного взаимодействия. Подбираются люди с разными типами
мышления. В практике игры достаточно знать школьную программу, известные произведения литературы,
искусства. Следить за новинками кино, техники и т.д. Хороший вопрос — это тот, в котором уже содержится
ответ, при умении подумать.

— Если выдался свободный день, можете побездельничать, проваляться на диване?

— Нет, такая лень не для меня. Я всегда читаю либо сижу в Интернете. Телевизор работает сутки напролет, я
внимательно отсматриваю новости. Бывает и так, что по нескольку дней вообще не выхожу из дома, настолько
погружен в мысли. Заказываю еду по телефону. У меня очень много книг, только в московской части
домашней библиотеки их уже 60 метров, и в них тоже нужно успеть заглянуть.

— Вы количество литературы метрами измеряете?

— Так удобнее, я подсчитал, сколько у меня полок, а еще — сколько метров книг лежит на полу. Никак не могу
все разобрать, квартира напоминает пещеру первобытного человека…

— Для закоренелого холостяка — классическая домашняя обстановка. Как же так получилось, что в 17 лет вы
дали обет безбрачия?



— Однажды я поспорил с сокурсником. Я доказывал ему, что в современном обществе какие бы то ни было
ограничения половой жизни вредны. Друг придерживался строгой морально-этической точки зрения.
Сокурсник заявил, что я так рассуждаю лишь из эгоизма — потому что хочу полной свободы самому себе. Был
я тогда молодой и глупый. Сейчас бы я сказал, что мои личные интересы не противоречат общественным. Но
тогда я взвился на дыбы. И заявил, что вообще отказываюсь от половой жизни. Обещания имеют плохое
свойство: их нужно исполнять.

— Не жалеете?

— Жалею, причем по нескольку раз в день... И хотя сто лет уже не виделся с тем сокурсником, свой обет не
нарушу.

...Ресторан собирался закрываться, уже расходились последние посетители.

— Как-то я сегодня не особенно калорийно покушал, — сказал Анатолий Александрович, доедая 12-ю порцию
салатов. — Обычно в этом ресторане я заправляюсь пищей на сутки вперед, особенно если предстоит
дальняя поездка на поезде. Подкрепляюсь так, чтобы хватило на всю дорогу. А сейчас мы с вами зайдем в
почтовое отделение, которое работает круглосуточно: мне должен прийти заказ.

На почте, где у Вассермана свой абонентский ящик, двое сотрудников с трудом волокут для него огромную
коробку.

— У меня должно быть 60 журналов и газет! — удивляется он, пересчитывая периодику. — Здесь не вся моя
подписка! А еще книг не хватает…

Несмотря на “недостачу”, в заказе Вассермана чего только нет: журналы о компьютерной технике и мобильной
связи, научная литература, театральная критика, новинки автомобильного рынка, каталоги по оружию,
эротические журналы...

— Неужели все за неделю прочитаете? — спрашиваю я.

— Пожалуй, за сегодняшнюю ночь все просмотрю, — говорит он. — Я читаю по диагонали, этого достаточно,
чтобы все запомнить. Ведь мне нужно столько всего нового узнать. И ничего не пропустить.

Справка МК:

Анатолий Александрович Вассерман родился 9 декабря 1952 года в Одессе. Закончил Одесский
технологический институт холодильной промышленности (факультет теплофизики), по диплому инженер-
теплофизик. После окончания института работал программистом. Впервые на всесоюзном экране появился в
1989-м, в команде Нурали Латыпова, в элитарном клубе “Что? Где? Когда?”, затем — в команде Виктора
Мороховского. С 1994-го — политический консультант в команде с Нурали Латыповым. С 1996 года по
настоящее время работает журналистом в компьютерном журнале. Одержал 22 непрерывные победы в
телевизионной “Своей игре”. Изобрел пару десятков новых узлов стрелкового оружия. Считает себя
убежденным марксистом в трактовке аналитической группы “Сократ Платонов”.
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