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Человек без паспорта, пенсии и крыши над
головой
Издалека сразу и не поймешь, что женщина эта - живая. Укутавшись потеплее, лежит под деревом возле
дома, в котором когда-то жила. И так уже 2 месяца. Дед Михаил осуждает бывшую соседку. Пила, мол,
поэтому сама во всем, что с ней случилось, виновата, но тут же поправляется: человек же она, и он сам - тоже.
"Валя, давай руку, как у тебя самочувствие? Плохо, ночью сильно холодно было".

Как врач, хоть и на пенсии, дед Михаил поставил диагноз: ноги отказали, ходить больше не сможет и
"соображает худо". Но женщина еще помнит, "кто она есть", говорит, скоро день рождения будет: "Ракова
Валентина Николаевна, 62-го года рождения, 2 ноября". Дед Михаил, который 30 лет прожил с Валей в одном
доме, всю ее жизнь, конечно же, знает. Говорит, родственников у Вали на самом деле полно. "Вот ее балкон,
вещи висят, сушатся, здесь она жила с родителями, с мамой что-то случилось, брат разозлился, мол, я тебя
знать не хочу, не буду". Здесь теперь квартиранты живут. Имеет ли Валя какие-то права на это жилье, дед
Михаил сказать не может, не знает он этого. Если бы ни дед Михаил, была бы жива сейчас Валя, сказать
сложно. Он все делает, что в его силах: накормить раз в день - так это как кровь из носу. И ничего, что
спасибо ему Валя не говорит. Разве это сейчас важно. В больницу бы Валю, «Скорая» не раз приезжала, но
врачам с такими возиться некогда. У нее ведь совсем ничего нет: ни полиса, ни паспорта, ни пенсии, ни крыши
над головой. Пока еще терпимо, но морозы уже скоро. Валя про себя говорит: "Замерзну - и помру". И ей
совсем не страшно. Даже добавляет: "Скорей бы..."
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