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Ушел большой человек
Говорят, дети становятся взрослыми только после смерти родителей. Наверное, это правильно. Родители –
это те, кто не предаст до конца. На кого можно надеяться без оглядки.

Ученики перестают быть учениками, когда умирает учитель.

Сегодня, на похоронах Валерия Александровича Александрова, мы все, кто пришел к его гробу, перестали
быть учениками – потому что потеряли Учителя.

Человека легко не замечать, когда он жив и здоров. Ему можно месяцами не звонить, а, встречаясь на улице,
обмениваться беглыми фразами и бежать дальше, в суету жизни.

Когда его нет – тогда все по другому. Кто-то уходит – и его уход незаметен. А с кем-то уходит часть мира, в
котором живешь.

На этих похоронах не было гнетущей атмосферы, когда не знаешь, что сказать, куда деть руки, куда
посмотреть. Все, кто пришел, смотрели друг другу в глаза и понимали – пришли проводить друга. Человека,
занимавшего большое место в жизни. Пусть даже это стало заметно только тогда, когда это место стало
пустым.

Пришли все те, кто мог назвать себя его другом. Пришли ученики и учителя, с которыми он провел большую
часть жизни. Пришли те пацаны, которым он не дал пойти по наклонной. И все, кто пришел, стояли, убитые
этой непонятностью - как же так, не встретится больше на улице этот веселый, никогда не унывающий
человек, не позовет в свой всегда открытый дом... Огромная толпа, несколько сот человек, пришедших
проводить в последний путь – все понимали, что с этим человеком ушла часть жизни.

Я боялся идти на эти похороны, потому что боялся услышать официоз. Канцелярские речи у гроба,
фальшивые слова руководителей, пришедших "для галочки". К счастью, этого не было. Даже те начальники,
которые пришли, тихо стояли в сторонке, понимая, что сейчас они тут лишние. Правда, из высоких
начальников пришел только один – сам бывший директор и, несмотря на свою чиновничью должность,
неплохой человек. И сегодня это было правильно. Остальные были бы лишними.

А бывшие ученицы Валерия Александровича, не сговариваясь, пришли с колясками и детьми. И это вызвало
грустные улыбки. Все-таки не зря учил, не предмету – жизни, не зря вкладывал душу в этих когда-то учеников,
а сейчас – взрослых людей. И так жаль, что рано ушел, оборвав на вдохе свою песню...
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