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Наш Канский фестиваль
Смотр альтернативного кино четвертый год проходит на набережной сибирской реки Кан.

Фестивалей в России очень много, а интересных, со своей, непохожей на других историей, а главное,
делающих известными и популярными те места, в которых они происходят, очень мало. Как правило место
для проведения фестиваля выбирается приятное и заманчивое - Сочи, Выборг, Анапа, Ялта, Геленджик,
Нижний Новгород, Суздаль... Ничего плохого в этом нет, город, ставший известным, живет за счет своего
имени. Делателей же имен, мероприятий, раскручивающих с нуля еще и пространство вокруг, на нашу
обширную, но еще очень однообразную родину явно не хватает. На ум приходит всего несколько примеров,
одни из самых ярких - деревня Николо-Ленивец, жители которой, став участниками артпроекта Николая
Полисского и Александра Панова, не только получили международную известность, но и открыли в себе
творческие способности. Возможно, что именно подобные маргинальные проекты больше других нужны
стране, главной проблемой которой является не бедность и даже не управляемость, а именно культурная
монотонность.

Есть легенда, что однажды яркий представитель столичной неформальной кинокультуры Андрей
Сильвестров, разыскивая что-то в Интернете, случайно обнаружил город Канск. В Сибири. Под Красноярском.
И пошутил вслух: хорошо бы сделать в России Канский фестиваль. И не «клон», а - альтернативу.

Шутка удалась. И вот четвертый уже Международный Канский видеофестиваль заканчивается в эти дни в
городе Канске. Этот совместный проект культурного центра «Дом» и студии «Видеодом» родился в 2002-м.
Директор - Павел Лабазов, арт-директор - Надежда Бакурадзе. Почетный президент - Андрей Сильвестров.
Концепция - показ произведений современного видеоискусства, поиск новых форм, выявление критериев и
тенденций. Внешне это прикрывается отрицанием каннского и прочего гламура, а главный приз фестиваля в
Канске называется «Золотой пальмовый секатор». Почти метровая вещь, созданная художниками известной
группы «АRT-Бля». В прошлом году мне было поручено везти его в Канск. Секатор мне выдали в разобранном
виде, каждую половинку бережно забинтовали в белую тряпицу, так я и внесла Гран-при в самолет.
Безусловно, апофеозом игры в «Сбросим Канн с корабля современности!» стала бы презентация Канского
фестиваля на Круазетт - надеюсь, она впереди.

Регламент фестиваля таков. Два дня плотного показа в местном кинотеатре «Восход» (типовое советское
строение, зал на 950 мест) - конкурсные и неконкурсные программы. Фильмы продолжительностью от минуты
до полного метра берутся только на видео и на «цифре», что дважды оправданно: такое кино на пленке
практически не производится, да и возиться с копиями крохотной организационной команде было бы не под
силу. Каждый год образуется обширное жюри - теоретики и практики контрвидеокультуры и ее фестивалей (в
том числе зарубежные), критики, победители прошлых лет, известные литераторы, художники, музыканты,
артисты (но ни в коем случае не деятели из стана попсы). Восемь или девять членов жюри оценивают каждую
картину в баллах от одного до десяти, потом простым арифметическим действием выявляется обладатель
Гран-при. Также вручается несколько дипломов - за лучшие фильмы по номинациям (документальное,
игровое, анимационное, экспериментальное видео, видео-арт).

К сожалению, бюджет фестиваля весьма невелик, так что пригласить авторов фильмов невозможно (фильмы
короткие, и авторов получается много). Авиабилет до Красноярска из столицы в прошлом году стоил 13 тыс.
руб.; фестиваль смог позволить себе 23 человека - «гостя и участника» (учтите дорогу иностранцам до
Москвы) - на деньги Минкульта. Нынче поддержка от ФАКК лукаво означена как «до 200 тыс. руб.». Основные
же средства фестиваля - это собственные деньги его организаторов, заработанные ими участием в разных
иных проектах. Конечно, что-то удается делать на так называемой договорной или бартерной основе - за
рекламу в каталоге или на афише, например, по-дружески сбавят расценки на печать или что-то в этом роде.

Среди тех, кого устроители благодарят, значится и администрация Канска. Но в принципе фестиваль -
целиком московская инициатива на выезде. В сущности, таковы почти все российские киносмотры, начиная с
«Кинотавра». Даже в тех городах, где есть кинопроизводство (Иркутск, например) и отделение Союза
кинематографистов, местных сил и умения не хватит на то, чтобы провести фестиваль. Екатеринбург не
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исключение... Но одно дело - вывезти, допустим, в Гатчину или Благовещенск два-три десятка советских
кинозвезд с их «классово близким» репертуаром и совсем иное - ради собственной красивой идеи,
совершенно бескорыстно везти в глубинку фильмы, страшно далекие от народных привычек.

Необходимая предыстория

Что такое кинофестиваль в Канне, объяснять не нужно. Много денег, много знаменитостей, много фильмов
для денег со знаменитостями. Чемпионат мира по кинематографу. Всеобщее внимание с придыханием.

Разумеется, есть люди, которых раздражает этот чрезмерный лоск, этот пафос, эта жирность. И главное, есть
режиссеры, которые делают совсем иное кино - некоммерческое, нестандартное, «неформатное», часто
провокационное, практически безбюджетное. Во всем мире их все больше и больше. Эти кинематографисты
иногда декларируют свой нонконформизм и антибуржуазность в творчестве, иногда нет, но в любом случае
считают, что настоящее искусство произрастает лишь на абсолютно свободных делянках.

Свободны ли эти авторы и эти фильмы от зрителя, отдельный и непростой вопрос. Новые технологии посеяли
уверенность: еще чуть-чуть - и кино сможет снять каждый. Скоро любой обладатель мобильника возомнит
себя Спилбергом или Антониони. На самом деле, взрыв фото- и кинотворчества масс полвека назад уже
совершенно четко разграничил любителей и художников (не скажу «профессионалов», поскольку не все стали
зарабатывать на этом деньги) - граница между ними заметна мало-мальски подготовленному взгляду. Тут
проблема таланта. Но активные фото- и видеолюбители образуют аудиторию для такого рода, простите
невольную игру слов, экспозиций. И эта аудитория грозит сомкнуться с народонаселением. Ну, почти.

Теперь вернемся к авторам вот этих нефабричных фильмов. Разумеется, они хотят, чтобы их опусы публика
видела. И эти авторы гораздо более требовательны к публике, нежели, скажем, голливудцы. Последние сверх
удовлетворены, если ты, зритель, купил билет в кино и попкорн. Все, достаточно. «Другим» творцам нужно
понимание и сочувствие. Ради которых они готовы показывать свое кино бесплатно.

Понимать и сочувствовать лучше всего способны такие же безумцы.

Так рождаются фестивали-лаборатории, где киноавторы обмениваются своими посланиями. В наших
пределах примером может служить придуманный еще в 1998 году Александром Башировым для учеников
своей студии-школы и для всех желающих международный «Дебошир фильм фестиваль» в Петербурге
(оцените и эту игру слов и понятий). К тому времени питерские параллельщики фактически ушли в тень
(некрореалист Евгений Юфит оседлал «легальное» кинопроизводство и стал почти классиком), а москвичи
теплили жизнь вокруг своего клуба "Сине фантом". Баширов в пресс-релизах поминал этих энтузиастов
авангардного кино и видео неизменно уважительным словом.

Это вам не Лазурный берег

Легенда «Канск нашелся в Интернете» красочно иллюстрирует представление о том, что столичные жители
плохо знают все, что лежит за пределами Садового кольца. Андрей Сильвестров мог бы вспомнить среднюю
школу и уроки географии, где всем давали сведения о Канско-Ачинском угольном бассейне. Правда, эти
сведения никогда ничего не говорили о жизни людей.

Итак. 223 версты от Красноярска, город на реке Кан. Ведет свою летопись с 1636 года (то есть он старше
Петербурга почти на 70 лет). Сейчас тут живет чуть более 100 тыс. человек. Огромная реклама на столбе:
«Край, который нас объединяет» - мужчина в каске, сноп пшеницы, подпись про «Норильский никель».
Центральную площадь замостили целиком к 360-летию, которое широко отмечали. Доминанта городской
застройки - Спасский собор («элементы енисейского барокко», очень красивый), за ним - мемориал погибшим
на Великой Отечественной. Сбоку площади - памятник казаку «вообще» как основателю города (огромная
бронзовая, в шапке, с золотым чубом и золотой бородой, голова на тумбе). Казак стоит на фоне
краеведческого музея, это здание строилось как первое специальное для кинотеатра в 1911 году, хотя первый
кинематограф в Канске был уже в 1908-м - в приспособленном помещении на все той же Соборной площади.

По центру площади - обелиск в честь первого председателя объединенного Совета солдатских, рабочих и
крестьянских депутатов и фонтан. А с другой стороны - табачная фабрика; она стоит, конечно же, на улице
Урицкого и с конца 1941 года выпускает знаменитую канскую «Приму» и гораздо менее любимый народом
«Беломор». Здесь же, на «табачке», обедают участники - в рабочей столовой. Винегрет, рыбный с перловкой
суп, тефтели с пюре, чай - и ты будто вернулся на двадцать лет назад. Кураторша фестиваля от канской
администрации (завотделом культуры, вероятно) мне призналась, что они долго выбирали для кормежки
московских гостей безопасные места. И между прочим, никто из нас, а главное, два немца, испанец и серб,



насколько мне известно, не мучился животом. Тут я подчеркну: водка была привезена с собой.

Местные говорят, что «табачка» вместе с ликероводочным, пивным и гидролизным (ныне Канский
биохимический) заводами не то что градообразующие предприятия, но во всяком случае бесперебойно
работают. Подарочное издание «Канск», вышедшее все к тому же 360-летию, подчеркивает «высокую для
провинциальной глубинки самодостаточность» города. Здесь будто бы пекут хлеб, шьют обувь, выпускают
трикотажные изделия и хлопчатобумажные ткани, ремонтируют сельхозтехнику, перерабатывают древесину и
«даже выращивают рыбу осетровых пород». А купленная в городе книжка местного краеведа, вышедшая уже
в 2003-м, заканчивается горьким сожалением о том, что в стране «победили враги Советской власти. По указке
иностранных спецслужб развалили партию, государство, экономику, культуру...».

Еще жители Канска рассказывают, что мэр города, который «вышел с табачки», то и дело лежит в больнице,
так как слишком много «работает печенью». Что все здесь на самом деле «давно скуплено москвичами». И что
сама площадь была прекрасна, пока зачем-то в конце советской власти не решили подновить проложенные
под ней водопровод и канализацию. Подновили так, что каждую весну теперь, в дни половодья Кана, «все
говно поднимается и площадь затапливает». Якобы Всемирный банк реконструкции и развития ежегодно
выделяет изрядные средства на еще один ремонт, да все не впрок...

Не могу, понятно, подтвердить или опровергнуть эти байки: Канский фестиваль проходит в сентябре, а не
весной. Но то, что в прошлом году во всем городе больше шести месяцев не было горячей воды, - факт. В
роддоме, медучреждениях и везде, где нужно, вспомнили о титанах. Участники фестиваля, поселенные в
гостинице «Сибирь», мылись, согрев воду кипятильниками в кувшинчиках. И одалживая кипятильники нашим
иностранным друзьям. В первую очередь Венке Вегнар из Германии, героически или безрассудно
прилетевшей в Канск на седьмом месяце беременности. Сразу скажу, что в положенный срок, уже дома, Венке
благополучно родила.

Кому он нужен

Что еще есть в Канске? Музыкальная школа. Художественное училище. Военный городок рядом. И конопля,
как повсюду в тех краях.

И вот в такой город вдруг прибывают почти инопланетяне. Люди, которых в Канске никогда не видели. Потому
что по телевизору таких не показывают - там попса и статусные деятели искусств, а тут типичная столичная
богема (даром что разбавленная скромными иностранцами, парой екатеринбуржцев и несколькими
иркутянами). Со всеми ее, богемы, привычками и повадками. Когда дело свое делают четко, не обходятся без
вежливейших словосочетаний, но не понимают, допустим, почему в подсобке нельзя курить. И главное - не
видят в привезенных фильмах «ничего такого». Ничего, что подкосило бы мораль и нравственность наших
молодых современников. Которые что в том же кинотеатре «Восход», что дома по телевизору смотрят
фильмы, анонсы к которым гласят, к примеру: «Убойная спортивная комедия с невероятным количеством
взрослых шуток и приколов!»

И надо сказать, публика оправдывает доверчивое к ней отношение. Меня поразил один дядечка, который
признался, что специально приезжает на этот фестиваль, ибо страстно интересуется развитием визуального
искусства в сопоставлении с поисками современных французских философов, которых он читает по мере
появления переводов во Всемирной сети. Но и комментарии самых обыкновенных, сидящих в зале рядом с
членами жюри, молодых людей были совершенно адекватны. Когда экран разрисовывался разными
геометрическими фигурами (то, что до сих пор подается как видео-арт) - они скучали. Когда шла нормальная
человеческая история - сопереживали. Если возникало что-то смешное и остроумное (увы, реже, чем хотелось
бы) - веселились. Если герои фильма матерились - зрители, понятно, давно обученные этой лексике, -
реагировали не на мат как таковой, а на смысл или бессмысленность его употребления авторами.

Конечно, некоторые люди в возрасте возмущались - и той же ненормативной лексикой, и откровенными
эпизодами, и многочисленными «кровавыми» пародиями на боевики, триллеры и фильмы ужасов. А еще
больше - но уже подсознательно - они, я полагаю, были недовольны качеством «картинки». Потому что
привычно видеть, как некий вампир за полсотни миллионов долларов красиво присасывается к мраморному
горлу голливудской красотки, - и совсем непривычно наблюдать, как в намеренно дергающемся кадре ржавым
ножичком в тряпки на теле неопрятной бомжихи тычет персонаж с мутным взором и кличкой дядя Коля. Одно
дело, когда мальчики, фехтуя компьютерными лучами в осеннем лесу, изображают Джедаев - и совсем
другое, когда кто-то голый непонятно плавает-перемещается по экрану, натыкаясь на символы минувшего
века, от звезды до свастики, и на приметы нынешней эпохи терроризма...



Непонятное пугает и отвращает - тех, кто не умеет свободно размышлять. Прежде всего ответственных лиц.
Через несколько дней после прошлогоднего фестиваля в канской «Сегодняшней газете» под рубрикой
«Оккупация» была опубликована полосная статья «Видео-террор». Там в лучших традициях партийной
прессы говорилось о тлетворном влиянии столицы и Запада. О том, что местные власти «погнались за
мировой известностью... слепо благоговея» перед этим рассадником идей неонацизма и терроризма. И гневно
вопрошалось: «Куда смотрит ФСБ, у которого прямо пред носом звучат призывы к насилию и террору?»

А после этого неделю был заблокирован сайт фестиваля.

У каждого свои игрушки

Спустя несколько дней избранное из программы Канского фестиваля демонстрировалось на Открытом
фестивале кино стран СНГ и Балтии в Анапе, где подобная акция проходит традиционно. Кинематографисты
пятнадцати постсоветских стран и полдесятка представителей европейских кинофестивалей, разумеется, не
предъявили этим фильмам никаких претензий - кроме понятных эстетических.

Еще спустя пару месяцев после показа программы в московском клубе «Сине фантом» товарищи подвергли
Пашу Лабазова и Надю Бакурадзе чуть ли ни разносу за недостаточную экстремальность художественного
жеста и подверженность формату.

А в нынешнем июле Лабазов получил копию письма от заместителя губернатора Красноярского края
господина Шишмарева, адресованного заместителю руководителя Федерального агентства по культуре и
кинематографии господину Голутве. Там говорится: «Уважаемый Александр Алексеевич! Совет
администрации края, в связи с Вашим обращением на имя Губернатора края А.Г. Хлопонина об оказании
финансовой поддержки проводимого на территории Красноярского края Канского видеофестиваля, сообщает.
Обозначенная в уставных документах фестиваля цель, как образовательно-просветительская,
предполагающая показ и презентацию актуальных достижений видео- и мультимедиатворчества, позволяет
надеяться встретить в программе соответствующие фильмы. Однако показ фильмов «Песня для смерти»,
«Оральный конец», «Порно», «Похоронный танец» и ряда других вызвал шок у интеллигентной части публики,
идет вразрез с христианскими идеями, не встретил поддержки со стороны населения. Показ программ,
граничащих с насилием и порнографией, вызывает, по меньшей мере, раздражение...

Финансовая поддержка со стороны администрации края может быть рассмотрена в случае тщательного
пересмотра как самой идеи фестиваля, так и форм ее подачи».

Между прочим, приложение к «Сегодняшней газете» в Канске называется «ё-Моё». Почему-то возражений не
вызывает.

Секатор

Красноярск - современный город. Таксист рассказал, что жизнь здесь трудная: три тысячи рублей
заработаешь в месяц - две уйдут на квартплату за трехкомнатную квартиру. Однако в краеведческом музее
Красноярска, украшенном сфинксами у входа и древнеегипетским орнаментом по всем фасадам, шла
выставка «Египет - Сибирь. На перекрестке цивилизаций». В крупнейшем в стране бывшем Музее Ленина
(архитектурно впечатляющий синтез крематория и пирамиды) экспозиции про вождя оставили один этаж, а
остальное отдали современному искусству. В четырехзвездочной гостинице мы наконец шагнули в душ.
Красноярское аfterparty c показом избранной части программы прошел в модном клубе «Че Гевара». Там
каждому из нас пришлось дать длинные интервью о том, как все прошло и кому все это было нужно. Особенно
расспрашивала журналистка, возглавляющая газету «У каждого свои игрушки», посвященную детям и
подросткам. В свежем номере газеты анонсировался фестиваль молодежного творчества «Масс-медиа-
альтернатива», в том числе конкурс на лучший фильм или клип.

Почему заместителю губернатора не донесли о фильмах с названиями, например, «Какой прекрасный мир»
или «Все поглощающее время и поэзия момента»? Он же все равно ни одной картины лично не видел.

Павел Лабазов сообщил, что они совсем было уже собрались переносить фестиваль в деревню Канское
Вологодской области, да завалили их просьбами из Канска. На четвертый фестиваль многие поехали за свой
счет, и фильмы собрались неплохие, и показали четыре выпуска программы «От киноавангарда к видеоарту»,
которую ведет на канале «Культура» Кирилл Разлогов - для образования масс. А сам Лабазов с
Сильвестровым решили на всякий случай во время показа фильмов не уходить со сцены и комментировать
каждое произведение - чтобы люди учились понимать...



...Когда над Енисеем стемнело, фонтаны под окнами красноярской гостиницы стали красиво подсвечиваться.
Ночь была совершенно южной. За столиками публика культурно отдыхала почти до утра. В семь у нас был
самолет. Гран-при, уже в собранном виде, надо было везти обратно - лауреатам вручить. Колюще-режущий
предмет пришлось сдать в багаж. Чтобы он не поломался, сдали через оружейный отдел. Там был составлен
соответствующий акт, где черным по белому в графе «Вид оружия» написано «Пальмовый секатор». И в
скобках добавлено: «Золотой».
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