

Города, которых нет на карте

"Твои города не существуют. Возможно, никогда не существовали. Конечно же, больше никогда не будут существовать". Во всех трех случаях Кублай-хан ошибался, разговаривая подобным образом с Марко Поло. В Сибири, в самой ее глубинке, "невидимые города", придуманные Итало Кальвино, существуют, всегда существовали и, почти наверняка, будут существовать вечно.

Сюда можно добраться с большими удобствами на поезде по легендарной Транссибирской магистрали, которая протянулась от Москвы до Владивостока, а Сан-Франциско расположен на другом берегу Тихого океана. Красноярск находится на полпути между Омском и Иркутском, имена напоминают походжения царского фельдъегеря Михаила Строгова (героя романа Жюль Верн "Михаил Строгов", написанного в 1876 году. – Прим. ред.). В вагоне происходят интересные встречи, например с Дмитрием: "Я, – рассказывает он, – был офицером того, что вы называли Империей зла. Артиллеристом. Я служил в Канске, в 250 км к востоку от Красноярска. На нашей базе были ядерные ракеты, нацеленные на Калифорнию, чтобы уничтожить Лос-Анджелес и Сан-Франциско". Странная судьба: "Я был солдатом, но моей настоящей мечтой был классический балет. Сейчас я действительно танцую вместе со своей женой в театральной труппе "Река", в Хорватии. Я возвращаюсь домой, потому что заболела моя мать. У меня почти взрослый сын, с двойным гражданством, российским и хорватским. Он уже почти достиг призывного возраста, и, когда он меня начинает сердить, я угрожаю ему тем, что отправлю его служить в Сибирь, как служил я сам, на три года".

На станции в Красноярске, к счастью, нас встречает Ирина, которая работает на факультете космических наук местного университета. "Добро пожаловать в самый красивый уголок России", – говорит она на прекрасном английском, хотя впервые побывала за границей почти в 30-летнем возрасте. Обширные районы Сибири были закрыты для иностранцев почти до начала 90-х годов, а советским гражданам было запрещено уезжать отсюда без разрешения.

"Однажды, – рассказывает Ирина, – моя тетка выиграла поездку в Чехословакию. Люди из КГБ допрашивали ее трижды, чтобы убедиться в том, что она не будет раскрывать тайны". Они это делали из лучших побуждений, по крайней мере, с точки зрения холодной войны. Красноярск на самом деле представляет собой аванпост, основанный казаками в 1628 году в качестве крепости для защиты богатых территорий, захваченные вдоль реки Енисей.

Сейчас город знаменит своей плотиной в Дивногорске, которая считается одной из 10 самых крупных в мире, вырабатываемая здесь электроэнергия поступает в город и на военно-промышленный комплекс, построенный в начале Второй мировой войны. Местные жители восприняли строительство хорошо: плотина образовала Красноярское море вдоль каменистых и поросших лесом берегов, где Никита Михалков снимал "Сибирского цирюльника". Теперь местные жители приезжают сюда на выходные покататься, ночуют, как доктор Живаго, в сказочных деревнях с деревянными избами, как в деревушке Овсянка, на родине писателя Виктора Астафьева.

Красноярску повезло потому, что он существует. Неподалеку расположились города-призраки. Сегодня они называются Зеленогорск и Железногорск – для тех, кто получает весточки от живущих там друзей. Но они были и остаются "закрытыми городами", куда русские могут попасть лишь по специальному разрешению, имея при этом веские основания обращаться за таким разрешением.

Во времена холодной войны эти два пункта назывались просто: Красноярск-45 и Красноярск-26, согласно военным кодам. Искать их на карте было бесполезной тратой времени: этих городов не было на советских картах потому, что отрицалось даже их существование. Зеленогорск, в 120 км к востоку от районного центра, был и остается одной из самых крупных баз по производству обогащенного урана, предназначенного для производства атомного оружия. Он удовлетворяет на 29% внутренние потребности благодаря своему "электрохимическому предприятию" (ЭХЗ).

Железногорск, в 70 км северо-восточнее Красноярска, был построен в чисто сталинском стиле в 1950 году для производства обогащенного плутония для бомб благодаря своему "горно-химическому предприятию" ГХК.

"Ученые и рабочие приезжали сюда, – поясняет Ирина, – потому что получали особое отношение и высокие зарплаты от правительства. Поэтому они соглашались на изоляцию. Теперь ситуация изменилась, и граждане западных стран озабочены тем, куда утекают наши "безработные" мозги". 17 октября 2003 года, например, в Железногорске пропал Сергей Подойницын, один из ученых-ядерщиков, знавший многие секреты. Он поехал в столицу региона с 9 тысячами долларов, чтобы купить себе автомобиль, но так и не вернулся. Полиция, опасаясь, что это было похищение со стороны иностранных держав или террористов, объявила охоту за мужчиной. Он объявился 18 месяцев спустя – жертвой амнезии, с диагнозом, под которым никто не подпишется.

Эти города все еще обитаемы: 67 тысяч человек проживает в Зеленогорске и 100 тысяч в – Железногорске. И они до сих пор закрыты. В 1996 году депутаты Думы второго созыва проголосовали за сохранение прежнего статуса городов, потому что хотели избежать распространения на эти города неуверенности, царившей в стране, и сохранить государственные дотации. Их атомные установки частично в рабочем состоянии, и Вашингтон подписал с Москвой различные соглашения, чтобы предотвратить их превращение в "супермаркеты ядерного распространения". В 1994 году США обязались купить в течение 20 лет 500 кубических тонн российского обогащенного урана на 12 млрд долларов.

Зеленогорск в настоящее время производит ядерное топливо, поставляемое на зарубежные атомные станции, радиоактивные изотопы и обедненный уран из старых боеголовок. Затем в 1996 году город подписал соглашение с немецкой BASF на производство аудио- и видеокассет. Что касается Железногорска, то здесь начинает формироваться крупный центр по переработке атомных отходов, в то время как в 1999 году в США был открыт первый Центр международного развития для сотрудников российских ядерных предприятий.

Но у Сибири остаются свои тайны, и это не новость для истории. Перемещение стратегических предприятий за Уральские горы началось во время Второй мировой войны и привлекало внимание американцев и в послевоенный период. Действительно, знаменитый U2, ставший причиной кризиса в 1960 году, был сбит в небе над Екатеринбургом, где в военном музее хранятся обломки самолета. В этом городе большевики казнили последнего царя Николая II и его семью, которых теперь причисляют к лику святых. Даже Ленин был сослан в Красноярск, где на берегу реки Енисей все еще стоит на якоре корабль, на котором он путешествовал. А Иркутск был тюрьмой декабристов, таких, как князь Волконский, образ которого вдохновил Льва Толстого на создание одного из главных действующих лиц "Войны и мира". Совершенно очевидно, что в этих районах, не придумывая ничего нового, советские люди строили свои ГУЛАГи и свои невидимые города, которые будут существовать долго, с позволения Кублай-хана.

Автор: Паоло Мastroлилли © InoPressa СТРАНА, ИРКУТСК 👁 3555 23.08.2005, 14:57 📌 158
URL: <https://babr24.com/?ADE=23819> Bytes: 6975 / 6975 Версия для печати

👍 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)
- [Джем](#)
- [ВКонтакте](#)
- [Одноклассники](#)

Связаться с редакцией Бабра в Иркутской области:
irkbabr24@gmail.com

Автор текста: **Паоло Мastroлилли.**

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: @bur24_link_bot

эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: @irk24_link_bot

эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: @kras24_link_bot

эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: @nsk24_link_bot

эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: @tomsk24_link_bot

эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: @babrobot_bot

эл.почта: eqquatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)