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Русская рулетка: экономический рост и крах
коммунизма превратили Москву с
причудливую смесь старого и нового
Прошлый раз, когда мне довелось побывать вблизи последнего пристанища В.И. Ленина - дело было еще в
советские времена - недалеко от Кремля я видел гигантскую неоновую надпись, возвещавшую: `Коммунизм
побеждает!` Вернувшись этой весной, я сразу понял, кто кого победил в мое отсутствие.

Вдоль шоссе, ведущего из аэропорта Шереметьево - примерно в этих местах 60 с лишним лет назад Красная
Армия остановила немецкое наступление - выстроились казино, сулящие вам баснословные выигрыши: ну
прямо Лас-Вегас. Улицы пестреют рекламными щитами, буквально на каждом углу вы найдете банкомат. В
дорогих современных отелях `бизнес-класса` к вашим услугам - и высокоскоростной интернет и проститутки в
вечерних платьях.

За десять с небольшим лет в этом огромном городе наяву воплотился `кошмарный сон` Карла Маркса.
`Беспрестанные перевороты в производстве, непрерывное потрясение всех общественных отношений, вечная
неуверенность и движение отличают буржуазную эпоху от всех других` - писал Маркс в 1848 г. в
`Коммунистическом манифесте`.

Что ж, сегодняшняя Россия - уж точно не `страна Советов` двадцатилетней давности. Никто не стоит в
очередях за мясом и овощами. У станции метро `Проспект Маркса` вам больше не предлагают поменять
доллары на рубли и не спрашивают, нет ли у вас джинсов на продажу. В водовороте капиталистической
революции сгинуло и само название `Проспект Маркса`.

Не сомневайтесь - сегодня в городе бал правит капитализм. Когда я приезжал сюда в 1986 г., Михаил
Горбачев только начинал свою перестройку. Теперь в российской столице живет больше миллиардеров, чем в
любом другом городе мира, за исключением Нью-Йорка, номер в отеле может стоить несколько сот долларов
в сутки, а магазины на Тверской ломятся от товаров на любой вкус - от шелков и коньяка до парфюмерии.

Впрочем, новообретенное процветание не лишено жестоких парадоксов: ведь за его бортом остались
пожилые москвичи - то самое поколение, что пережило сталинские репрессии, Великую Отечественную войну,
те, кто восстанавливал страну в послевоенные годы. От победы рыночной экономики проиграли бабушки и
дедушки: их льготы, установленные в социалистические времена, были урезаны, а фиксированные пенсии из-
за инфляции превратились в гроши. Сегодня они стоят возле московских вокзалов, торгуя дешевыми ручками
и пластиковыми пакетами. Самое заслуженное поколение России беспомощно взирает со стороны на
сверкающие буржуазной роскошью витрины.

Никогда в здешних магазинах не было такого изобилия. Кое-какие из недорогих `торговых центров`,
пользовавшихся популярностью у москвичей в прежние времена - например `Книжный мир` и `Детский мир` -
сохранились до сих пор. Однако в столетних стенах ГУМа - универмага для `массового покупателя` на Красной
площади - сегодня расположились бутики `Estee Lauder` и `Benetton`. `Елисеевский` на Тверской превратился
в настоящий рай для гурмана - он до потолка забит мясными деликатесами, икрой, сырами, водкой, винами и
сладостями.

Даже по западным меркам сегодняшняя Москва - дорогой город; цены во многих отелях и ресторанах
указываются в евро. Стоимость номера в гостинице `Националь` достигает 350 долларов, а ужин на четверых
в ресторане `Шинок` с украинской кухней и декоративным гумном в центре зала обойдется в 500 долларов.

В чем-то здесь до сих пор сосуществуют вчерашний и сегодняшний день, атрибуты коммунизма и капитализма.
Ленин - или его весьма достоверная копия - по прежнему мерзнет (шутники говорят: `переворачивается`) в
своем стеклянном гробу на Красной площади. Но его имя постепенно исчезает из топонимики. Двадцать лет
назад, чтобы посетить футбольный матч на Стадионе имени Ленина, вам надо было спуститься в
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Метрополитен имени Ленина на станции Библиотека имени Ленина, и доехать до Ленинских гор. Теперь же
ваш пункт назначения называется Большая спортивная арена `Лужники`, и расположен он уже на Воробьевых
горах.

Конечно, не все напоминания о революции 1917 г. канули в Лету. Скажем, Ленинский проспект и Площадь
Революции сохранили свои старые названия. Мелодия государственного гимна осталась прежней, но слова
для него придумали новые. Однако невозможно отрицать, что страна переживает ренессанс, во многом
направленный еще дальше в прошлое - к царским временам. Никто больше не назовет вас `товарищем`.
Обращение `господин`, изгнанное из лексикона коммунистической России, снова в ходу. Религия тоже
возрождается: повсюду сверкают луковки восстановленных церквей.

Избавившись от бремени коммунизма, Россия вернулась к своим культурным корням, наслаждаясь
традиционной кухней, музейными сокровищами, архитектурой, музыкой, драматургией, танцами. Однако
вместе с советской эпохой в прошлое ушло и одно из преимуществ полицейского государства: сегодня
московские улицы уже не назовешь безопасными в любое время суток. Преступность в городе - от карманных
краж до убийств - растет, и даже полицейские беззастенчиво вымогают у вас деньги. Одну даму из компании, в
которой я ужинал, гаишники остановили за неправильный поворот, и ей пришлось дать взятку в 9000 рублей
(333 доллара), чтобы ее не задержали, не обвинили в пьянстве за рулем и не конфисковали `до выяснения` ее
машину.

Москва, с ее одиннадцатимиллионным населением, всегда была большим городом. Сегодня же она -
настоящий Мегаполис с большой буквы, подобный Шанхаю, Мумбаю (Бомбею) или Нью-Йорку, с ужасающими
пробками и удушливым смогом: именно по этим причинам ее недавно сходу исключили из гонки за
проведение Олимпиады-2012.

Тем не менее, Москва элегантна и очаровательна, и большую часть ее исторического центра можно обойти
пешком. Начните с Красной площади, обрамленной пятисотлетней кремлевской стеной и собором Василия
Блаженного. Советую доехать на метро до станции `Площадь Революции` - ее интерьер со статуями героев-
ударников социалистической эпохи сам по себе можно считать первоклассной туристской
достопримечательностью. Экскурсия по Кремлю - башням, дворцам, соборам, Александровскому саду и
мавзолею Ленина, займет целый день.

Однако красивейшим храмом Василия Блаженного, чьи пестрые купола известны всему миру, можно
насладиться меньше чем за час. Не больше времени займет и прогулка по ГУМу, который из советского
аналога `Building 19` превратился в российский вариант Copley Place [речь идет, соответственно, о сети
магазинов, торгующих товарами по сниженным ценам, и фешенебельным торговом центре в Бостоне - прим.
перев.].

На расположенной неподалеку Арбатской площади спуститесь в подземный переход (он сегодня превратился
в своеобразный гибрид рыночной площади и концертного зала), а затем прогуляйтесь по Старому или Новому
Арбату: эти две улицы дадут вам представление о прошлом и настоящем Москвы. Старый Арбат (который
москвичи называют просто Арбатом) - это пешеходная улица с магазинами, кафе и музеями (среди последних
- дом, где жил Пушкин). Новый Арбат - широкий оживленный проспект, вдоль которого выстроились
универмаги, казино и рестораны.

Обязательно спуститесь в метро: оно богато украшено канделябрами, мозаиками, статуями, и считается
одним из лучших в мире. Проезд стоит недорого (13 рублей или 45 центов); поезда прибывают каждые две
минуты.

Побывайте и в обширном парке Горького (или Парке культуры): это лучшее место, чтобы понаблюдать за
москвичами на отдыхе - люди приходят туда целыми семьями. Ведь, несмотря на `непрерывное потрясение
всех общественных отношений` сами русские не изменились: они все так же дружелюбны, практичны и быстро
осваиваются в любой обстановке.

Джон Пауэрс, 
"The Boston Globe", США
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