

# Русская рулетка: экономический рост и крах коммунизма превратили Москву с причудливую смесь старого и нового

Прошлый раз, когда мне довелось побывать вблизи последнего пристанища В.И. Ленина - дело было еще в советские времена - недалеко от Кремля я видел гигантскую неоновую надпись, возвещавшую: «Коммунизм побеждает!» Вернувшись этой весной, я сразу понял, кто кого победил в мое отсутствие.

Вдоль шоссе, ведущего из аэропорта Шереметьево - примерно в этих местах 60 с лишним лет назад Красная Армия остановила немецкое наступление - выстроились казино, сулящие вам баснословные выигрыши: ну прямо Лас-Вегас. Улицы пестрят рекламными щитами, буквально на каждом углу вы найдете банкомат. В дорогих современных отелях «бизнес-класса» к вашим услугам - и высокоскоростной интернет и проститутки в вечерних платьях.

За десять с небольшим лет в этом огромном городе наяву воплотился «кошмарный сон» Карла Маркса. «Беспрестанные перевороты в производстве, непрерывное потрясение всех общественных отношений, вечная неуверенность и движение отличают буржуазную эпоху от всех других» - писал Маркс в 1848 г. в «Коммунистическом манифесте».

Что ж, сегодняшняя Россия - уж точно не «страна Советов» двадцатилетней давности. Никто не стоит в очередях за мясом и овощами. У станции метро «Проспект Маркса» вам больше не предлагают поменять доллары на рубли и не спрашивают, нет ли у вас джинсов на продажу. В водовороте капиталистической революции сгнуло и само название «Проспект Маркса».

Не сомневайтесь - сегодня в городе бал правит капитализм. Когда я приезжал сюда в 1986 г., Михаил Горбачев только начинал свою перестройку. Теперь в российской столице живет больше миллиардеров, чем в любом другом городе мира, за исключением Нью-Йорка, номер в отеле может стоить несколько сот долларов в сутки, а магазины на Тверской ломятся от товаров на любой вкус - от шелков и коньяка до парфюмерии.

Впрочем, новообретенное процветание не лишено жестоких парадоксов: ведь за его бортом остались пожилые москвичи - то самое поколение, что пережило сталинские репрессии, Великую Отечественную войну, те, кто восстанавливал страну в послевоенные годы. От победы рыночной экономики проиграли бабушки и дедушки: их льготы, установленные в социалистические времена, были урезаны, а фиксированные пенсии из-за инфляции превратились в гроши. Сегодня они стоят возле московских вокзалов, торгуя дешевыми ручками и пластиковыми пакетами. Самое заслуженное поколение России беспомощно взирает со стороны на сверкающие буржуазной роскошью витрины.

Никогда в здешних магазинах не было такого изобилия. Кое-какие из недорогих «торговых центров», пользовавшихся популярностью у москвичей в прежние времена - например «Книжный мир» и «Детский мир» - сохранились до сих пор. Однако в столетних стенах ГУМа - универсама для «массового покупателя» на Красной площади - сегодня расположились бутики «Estee Lauder» и «Benetton». «Елисейский» на Тверской превратился в настоящий рай для гурмана - он до потолка забит мясными деликатесами, икрой, сырами, водкой, винами и сладостями.

Даже по западным меркам сегодняшняя Москва - дорогой город; цены во многих отелях и ресторанах указываются в евро. Стоимость номера в гостинице «Националь» достигает 350 долларов, а ужин на четверых в ресторане «Шинок» с украинской кухней и декоративным гумном в центре зала обойдется в 500 долларов.

В чем-то здесь до сих пор сосуществуют вчерашний и сегодняшний день, атрибуты коммунизма и капитализма. Ленин - или его весьма достоверная копия - по-прежнему мерзнет (шутники говорят: «переворачивается») в своем стеклянном гробу на Красной площади. Но его имя постепенно исчезает из топонимики. Двадцать лет назад, чтобы посетить футбольный матч на Стадионе имени Ленина, вам надо было спуститься в

Метрополитен имени Ленина на станции Библиотека имени Ленина, и доехать до Ленинских гор. Теперь же ваш пункт назначения называется Большая спортивная арена `Лужники`, и расположен он уже на Воробьевых горах.

Конечно, не все напоминания о революции 1917 г. канули в Лету. Скажем, Ленинский проспект и Площадь Революции сохранили свои старые названия. Мелодия государственного гимна осталась прежней, но слова для него придумали новые. Однако невозможно отрицать, что страна переживает ренессанс, во многом направленный еще дальше в прошлое - к царским временам. Никто больше не назовет вас `товарищем`. Обращение `господин`, изгнанное из лексикона коммунистической России, снова в ходу. Религия тоже возрождается: повсюду сверкают луковки восстановленных церквей.

Избавившись от бремени коммунизма, Россия вернулась к своим культурным корням, наслаждаясь традиционной кухней, музейными сокровищами, архитектурой, музыкой, драматургией, танцами. Однако вместе с советской эпохой в прошлое ушло и одно из преимуществ полицейского государства: сегодня московские улицы уже не назовешь безопасными в любое время суток. Преступность в городе - от карманных краж до убийств - растет, и даже полицейские беззастенчиво вымогают у вас деньги. Одну даму из компании, в которой я ужинал, гаишники остановили за неправильный поворот, и ей пришлось дать взятку в 9000 рублей (333 доллара), чтобы ее не задержали, не обвинили в пьянстве за рулем и не конфисковали `до выяснения` ее машину.

Москва, с ее одиннадцатимиллионным населением, всегда была большим городом. Сегодня же она - настоящий Мегалополис с большой буквы, подобный Шанхаю, Мумбаю (Бомбею) или Нью-Йорку, с ужасающими пробками и удушливым смогом: именно по этим причинам ее недавно сходу исключили из гонки за проведение Олимпиады-2012.

Тем не менее, Москва элегантна и очаровательна, и большую часть ее исторического центра можно обойти пешком. Начните с Красной площади, обрамленной пятисотлетней кремлевской стеной и собором Василия Блаженного. Советую доехать на метро до станции `Площадь Революции` - ее интерьер со статуями героев-ударников социалистической эпохи сам по себе можно считать первоклассной туристской достопримечательностью. Экскурсия по Кремлю - башням, дворцам, соборам, Александровскому саду и мавзолею Ленина, займет целый день.

Однако красивейшим храмом Василия Блаженного, чьи пестрые купола известны всему миру, можно насладиться меньше чем за час. Не больше времени займет и прогулка по ГУМу, который из советского аналога `Building 19` превратился в российский вариант Copley Place [речь идет, соответственно, о сети магазинов, торгующих товарами по сниженным ценам, и фешенебельным торговом центре в Бостоне - прим. перев.].

На расположенной неподалеку Арбатской площади спуститесь в подземный переход (он сегодня превратился в своеобразный гибридный рынок площади и концертного зала), а затем прогуляйтесь по Старому или Новому Арбату: эти две улицы дадут вам представление о прошлом и настоящем Москвы. Старый Арбат (который москвичи называют просто Арбатом) - это пешеходная улица с магазинами, кафе и музеями (среди последних - дом, где жил Пушкин). Новый Арбат - широкий оживленный проспект, вдоль которого выстроились универмаги, казино и рестораны.

Обязательно спуститесь в метро: оно богато украшено канделябрами, мозаиками, статуями, и считается одним из лучших в мире. Проезд стоит недорого (13 рублей или 45 центов); поезда прибывают каждые две минуты.

Побывайте и в обширном парке Горького (или Парке культуры): это лучшее место, чтобы понаблюдать за москвичами на отдыхе - люди приходят туда целыми семьями. Ведь, несмотря на `непрерывное потрясение всех общественных отношений` сами русские не изменились: они все так же дружелюбны, практичны и быстро осваиваются в любой обстановке.

Джон Пауэрс,  
"The Boston Globe", США

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

[newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

#### НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24\\_link\\_bot](#)

Эл.почта: [newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

#### ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: [bratska.net.net@gmail.com](mailto:bratska.net.net@gmail.com)

#### КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [bur.babr@gmail.com](mailto:bur.babr@gmail.com)

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [irkbabr24@gmail.com](mailto:irkbabr24@gmail.com)

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [krasyar.babr@gmail.com](mailto:krasyar.babr@gmail.com)

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [nsk.babr@gmail.com](mailto:nsk.babr@gmail.com)

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [tomsk.babr@gmail.com](mailto:tomsk.babr@gmail.com)

[Прислать свою новость](#)

#### ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: [@babrobot\\_bot](#)

эл.почта: [equatoria@gmail.com](mailto:equatoria@gmail.com)

#### СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: [babrmarket@gmail.com](mailto:babrmarket@gmail.com)

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)