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Дом, милый дом
Вы строили когда-нибудь дом? Я строил. Дом растет, как ребенок, не оправдывая ожиданий и разочаровывая,
но любишь его не оттого, что он лучше всех, а оттого, что знаешь его, видел его маленьким, сам виноват в
половине его недостатков и сам – это уж точно! – устроил все его достоинства. Посмотрите, какая красивая
терраса. Правда, там в окна дует, тут дверь плохо закрывается, тут не подумал вовремя устроить отопление,
и выпирает теперь на самом видном месте чугунная труба.

Дом живет своей жизнью. Если оставаться в доме ночевать одному, особенно зимой и особенно в тишине, то
слышишь разные звуки, как у человека слышишь стук сердца, если прижаться ухом к груди. Это близость.
Происхождение некоторых звуков понимаешь: вот, например, включился в подвале автоматический котел
отопления, а вот включился водопроводный насос. А это что за стук, непонятно. Раньше ты думал, что так
стучит о крышу растущая рядом с домом ветла, но в прошлом году ветлу сломало бурей, и кто теперь стучит –
память ветлы?

Когда государство разрушает компанию ЮКОС, например, это большинству населения непонятно, поскольку
мало кто все же строил компании, мало кто понимает, что компании – как дети. Но когда государство
разрушает дома, построенные десять лет назад в водоохранной зоне, это понятно многим, дома строили
многие. Это невыносимо, как высшая мера наказания – смертная казнь, если вообразить себе, что смертная
казнь будет применяться не к гипотетическим каким-то бандитам из телевизионной программы «Криминал», а
к твоему ребенку. Подождите! Я же тут собирал все по досочке! Там же дочкины рисунки на стене, за которые
дочке попадало, пока дочка была маленькая, а когда дочка выросла, рисунки стали беречь. Подождите!
Может, не надо расстрел! Может, если через десять лет житья выяснилось, что дом незаконный и стоит в
водоохранной зоне и жить в нем нельзя, может, не надо его все же разрушать, может, перенести его как-то?
Куда там! Перенести дом дороже, чем построить новый.

Я сам вырос в старом дачном поселке. Я знаю, как старожилы ненавидели в начале девяностых годов новых
дачников за то, что те понаехали, повырубили деревья, перекрыли своими участками выходы к воде. Но за
десять лет как-то притерлись друг к другу, и дети новых дачников дружат с моими детьми. И что я скажу, если
приедет ОМОН и под прикрытием ОМОНа станут сносить дом, где живет пятилетний дружок моей дочери,
даже если дом этот десять лет уже перекрывает мне выход к воде?

Я буду против!

Я буду против, потому что на строительство дома надо разрешение. И если государство выдает разрешения,
значит, как минимум половину ответственности берет на себя. Я хочу узнать, кто давал разрешения на
строительство домов в водоохранной зоне. Назовите мне имена чиновников, подписавших разрешения. Они
давали незаконные разрешения за взятки? Но почему люди должны отвечать за незаконность своих домов
потерей домов, а государство не должно отвечать за незаконность своих решений? Может, мы переселим
людей из домов, незаконно построенных в водоохранной зоне, в дома чиновников, которые получали взятки за
выдачу незаконных разрешений? А чиновников выгоним вот и плюнем им в рожу.

Я стараюсь относиться к экологии ответственно. Я никогда не мою автомобиль иначе как на мойках с
очистными сооружениями, я даже пепельницу от автомобиля вытряхиваю в помойку, а не на асфальт. Я
только хочу спросить: а сносимые в водоохранной зоне дома застрахованы?

Обычно дома страхуют. От пожара, от наводнения, от разрушения в результате действий третьих лиц. Я сам
страховал дом пять лет подряд и знаю, что страховые агенты, если не претендуешь на запредельную сумму
вознаграждения, сами смотреть страхуемый дом не приезжают и составляют страховой полис со слов
клиента. Стало быть, страхуя дома, ни одна страховая компания не придралась к тому, что как-то, дескать, у
вас дом близковато к воде. Так что же? Людям за снесенные господином Митволем дома заплатят страховые
компании? По-моему, снос домов в водоохранной зоне – это типичное разрушение в результате действий
третьих лиц. Но какой-то с детства оставшийся советский инстинкт подсказывает мне, что страховые компании
не заплатят за снесенные дома. Выкрутятся в суде.
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Однажды недалеко от итальянского города Пармы тамошний мой приятель завез меня погулять в заповедник.
Посреди заповедника стояли два дома. Разрешение на их строительство выдали (может, и за взятки) сразу
после войны в послевоенной неразберихе. Потом строительство домов в заповеднике посчитали незаконным,
но сносить не стали: это ж частная собственность, это ж людям принадлежит. Хозяев обложили жесткими
санитарными нормами и повышенным налогом, но так они и стоят до сих пор посреди заповедника – два
послевоенной постройки особняка.

И еще вопрос: почему господин Митволь начал с небольших частных домов? Начать с нефтяных полей
компании «Роснефть» или нефтяной трубы, обрывающейся в озеро Байкал, кишка тонка? Трясите, господин
Митволь, государство. Оно говняет больше мелкого частника, не удосужившегося померить расстояние от
своего порога до кромки воды.
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