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Главные песни о старом
В стране не прекращаются споры относительно о том, куда движемся. Пессимисты твердят о сползании к
авторитарному государству, оптимисты – о медленном мучительном вызревании гражданского общества и
таком же медленном движении к демократии. Так или иначе, но важнейшие события минувшей недели четко
определяют вектор нашего движения. Назад в СССР.

Коллективное бесстыдство

Пожалуй, с конца 70-х наша страна не читала коллективных писем «деятелей науки, искусства и спорта» в
поддержку приговоров, вынесенных самым справедливым судом врагам государства. Еще недавно казалось,
что после всего, что мы знаем о «большом терроре» 30-х, об организованном коллективном избиении
Шостаковича, Ахматовой, Зощенко, Пастернака, появление подобных писем просто невозможно. И не потому,
что у властей должно хватить если не ума, то хотя бы чувства меры, чтобы не прибегать к подобным акциям.
А потому, что сами подписанты, претендующие как минимум на то, чтобы представлять интересы людей
умственного труда, должны бы знать, каким позором оборачиваются такие истории. Ведь не расстрел и не
пытки угрожали им, откажись они участвовать в этом бесстыдстве. Ну, не дали бы актрисе обещанной роли,
отказали бы чьему-то театру или научному центру в госфинансировании, организовали бы неизбрание
руководителем творческого союза – вот, собственно, и все, никакими иными репрессиями, думаю,
сегодняшняя власть угрожать не может. Даже партбилет «Единой России» отобрать постеснялись бы.

И то, что люди, добившиеся известности своим талантом или даже смелостью (среди подписантов –
космонавты), не постеснялись поддержать власть в очевидно неправом деле, говорит не столько о них,
сколько о состоянии нашего общества. Совершая подлость, эти люди не опасаются, что общество или – уже –
их собственная среда может их отвергнуть. Ну не боятся они, что друзья и знакомые на порог не пустят и
перестанут руку подавать. Увы, существующие в нашей стране сообщества людей творческих и
интеллектуальных профессий (намеренно не употребляю слово «интеллигенция») так и не выработали
единых этических норм. И нет очевидных «властителей дум», чье поведение в подобных ситуациях служило
бы эталоном. Российская интеллектуальная элита настолько раздроблена и цинична, что никакого
общественного мнения она сформировать не в силах.

По странному стечению обстоятельств опубликование в «Известиях» письма в поддержку приговора
Ходорковскому совпало с очередными усилиями депутатов Госдумы подправить моральный и нравственный
облик российского народа – не допустить показ по телевидению сцен насилия и жестокости. Подозреваю, что
ни самый жестокий фильм, ни самая жесткая порнография не могут нанести общественной морали и
нравственности ущерба, сопоставимого с нанесенным этим письмом. Ведь если известным людям можно
подличать, можно корыстно пнуть оказавшегося в беде человека, то нам, простым смертным, вроде как сам
бог велел.

Другой очевидный вывод: подписанты поверили, что путинский режим – надолго, навсегда. Они убедили себя
в том, что всю оставшуюся жизнь им предстоит прожить с сечиными, сурковыми, медведевыми, с
бесчисленными ивановыми, со всеми этими серыми держимордами или циничными манипулятрами. Они
убедили себя, что самое главное для устройства жизни – договориться с властью. И это тоже важный сигнал
обществу: наступает время застоя.

Привет от Арманда Хаммера

Прошедшие встречи Владимира Путина с лидерами американского и немецкого бизнеса тоже напомнили о
советской практике экономического сотрудничества с зарубежными странами. Был такой авантюрист по имени
Арманд Хаммер, носивший почти официальный титул «большого друга Советского Союза» и сколотивший
немалое состояние на торговле с СССР. Его специфический бизнес строился исключительно на особых
личных отношениях с советскими руководителями, начиная с Ленина и заканчивая Брежневым.

Похоже, ту же модель Кремль не без успеха внедряет и теперь. Капитаны делового мира крупнейших
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западных стран уже твердо знают: законы в России могут трактоваться как угодно, суды выносят решения в
соответствии с указаниями из Кремля. Понятно, что инвестировать в такую страну невозможно. А хочется:
российский внутренний рынок огромен, у промышленности, прежде всего добывающей, немалый потенциал. И
тут обнаруживается, что есть средство надежно гарантировать сохранность инвестиций – испросить
разрешения у Владимира Путина. По советской привычке президент позволяет себе в публичных
выступлениях лгать сколько влезет, зато держит слово, данное в разговоре с глазу на глаз. Таким образом,
важнейшим источником успеха при заключении крупных контрактов будет не их экономическая
эффективность, а расположение президента. Вот самый ловкий из путинских гостей и перстень вовремя
подарил.

Всех под ружье

А вот в стремлении заставить граждан исполнять воинскую обязанность нынешняя власть готова
перещеголять даже советскую. Только что Минобороны запретило принимать студентов-первокурсников на
военные кафедры. Предполагается, что через пять лет выпускники вузов все как один отправятся служить в
армию рядовыми, а после года службы, судя по заявлениям военных начальников, обладателей дипломов
произведут в офицеры. И таким образом видимость того, что массовая мобилизационная армия по-прежнему
дееспособна, будет обеспечена. Но если общество не без оснований считает наши славные вооруженные
силы средоточием насилия и беззакония, то оно найдет способ спасти своих детей. Уже ясно, что во много раз
вырастут размеры взяток работникам военкоматов за предоставление отсрочек. Скорее всего, резко усилится
эмиграция из страны. Не исключено, что возрастет рождаемость – ведь появление ребенка обеспечивает
отсрочку. В этой ситуации любопытно, каким образом Кремль собирается удваивать ВВП и одновременно
изымать из сферы производства гигантское количество молодых специалистов. Впрочем, объяснение может
тоже быть вполне советское: удвоение ВВП проходит по ведомствам Грефа и Кудрина, а за мобилизацию
выпускников отвечает Минобороны. И координировать свои планы они вовсе не обязаны.
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