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Омулем торгуют, несмотря на запрет
С начала лета на берегах Байкала запрещена торговля омулем. Эпидемиологи решили ликвидировать
открытые рыбные базары в Листвянке и на култукском "серпантине", а на месте лотков установить щиты:
"Торговля рыбой запрещена". Дабы избежать желудочно-кишечных недоразумений. Но жители Листвянки
продолжают торговлю омулем на свой страх и риск.

- А что нам эти постановления? Нам постоянно запрещают торговлю, не только сейчас. То врачи, то
рыбоохрана, то еще кто-нибудь, - возмущенно жестикулирует тетя Люба, местная жительница, восьмой год
подряд промышляющая омулем на площади рядом с пирсом. - Им-то что, запретили и умыли руки. А нам чем
жить? Хорошо вон "каменщикам"! (Торговый мир Листвянки издавна делится на "каменщиков" - продавцов
сувениров и украшений из камня и дерева и "рыбников", торгующих хариусом и омулем.)

Первые "жертвы" - у Шаман-камня

Мы с тетей Любой стоим на самой площади ("мы" - потому, что я напросился в компанию к торговке - денек
почувствовать на своей шкуре, что такое омуль по ту сторону прилавка). Большинство же продавцов местного
деликатеса после официального запрета ретировались с приторгованного места... на 10-20 метров в сторону,
лотки растянулись вдоль дороги, ведущей в глубь поселка. Трудно сказать, что это дает, ведь здесь и без того
существует отлаженная система оповещения. Первые "рыбники" располагаются на подъездах к Листвянке.
Они-то и становятся первыми жертвами приезжающих из Иркутска проверок. "И, в случае чего, они нам звонят
по сотовому, предупреждают, так что есть время на "эвакуацию". Есть у нас и другие секреты, но это уже -
только для внутреннего пользования". Но по выходным врачи отдыхают, и за весь воскресный день торговля
ни разу не была потревожена посторонним вмешательством.

С неба сеет мелкая морось, распугивая покупателей, за воротник забирается противный ветер. Как же эти
люди простаивают здесь сутками?! Но мою патронессу погода, кажется, не смущает - привыкла.

- Омуль мужик мой ловит, - с гордостью рассказывает она, - он хороший рыбак, удачливый! Дочка-школьница
коптить помогает, так что это у нас, можно сказать, семейный промысел.

"Почем рыба?" - подходит потенциальный покупатель. - "Пятьдесят рублей за хвост". Парень подозрительно
присматривается к рыбе: "А я слышал, что омулем торговать запрещено. Вроде заразный он..." "Сам ты
заразный!" - отмахивается от него торговка. Но парень все-таки покупает четыре рыбины. "И вот так каждый
третий! Специально едут сюда и все равно "запрещено торговать"! А где ж ты его незапрещенный-то
возьмешь?" - жалуется тетя Люба. Тут к прилавку, гомоня, подходит группа иностранцев: "О! Байкал омуль!
Рашен форель!" - вот кого, похоже, ничуть не заботят правовые вопросы. Пока один покупает по хвосту на
каждого, остальные позируют перед фотоаппаратом на фоне копченой сибирской экзотики.

Рабочие места есть, а полномочия не наши

К вечеру у меня отнимаются ноги и не покидает ощущение, что весь я прокопчен дымом не хуже омуля (а к
Иркутску, кажется, насквозь пропахла дымом и маршрутка, на которой я возвращаюсь). А тетя Люба ничего,
довольна. Только за время нашего совместного стояния ее касса пополнилась примерно тысячи на две рублей
(а никак не на 15, как расписывали этот бизнес мне в Иркутске).

Местные власти смотрят на этот бизнес сквозь пальцы. "У нас в Листвянке не так уж много рабочих мест, -
сказала мне на следующий день в телефонном разговоре Галина Морозова, председатель местной
администрации. - Людям надо зарабатывать себе на жизнь. К тому же за исполнением постановления должны
следить сами эпидемиологи, это не наши полномочия".
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