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Резервация оптимистов
"Глянул окрест, и душа моя уязвлена стала". Не ручаюсь за точность цитаты, но именно такое чувство я
испытал на днях, когда с гостем из солнечной Бурятии мы поднялись на колесе обозрения на самую
верхотуру.

Хотел, говоря откровенно, прихвастнуть перед приятелем, дескать, посмотри на наши иркутские красоты
сверху. Для чего, собственно, и притащил его в Центральный парк культуры и отдыха. Удивить надумал. И,
кажется, мне это удалось. Прежде всего ценой на этот самый аттракцион: 33 руб. с носа! Вхолостую, считай,
крутится колесо-то. Не всякие, думаю, мамаша или папаша возьмут и выложат такую сумму за это, извините,
удовольствие. Во всяком случае, мой спутник особой эйфории не испытал. Напротив, в его глазах без труда
можно было прочитать некую оторопелость, и неудивительно.

В сторону плотины ГЭС взгляду открывалась весьма неприглядная картина -- серые, унылые кварталы
деревянных построек, которые и домами-то неловко назвать. Давно отжившие свой век развалюхи выглядят
особенно жалкими рядом с хаотично разбросанными современными строениями, не привносящими, однако,
особых красок в весьма невеселый ландшафт, а в ряде случаев звучащими даже каким-то вызовом бедности и
безысходности. Именно такое впечатление производит Иркутск с высоты птичьего полета. В сторону центра
вида, считай, никакого -- молодая зелень надежно укрыла от глаз пейзаж, к слову, мало отличающийся от
увиденного нами. Для того, чтобы убедиться в этом, надо выбраться из корзины колеса обозрения, выйти к
арочным воротам и по разбитым донельзя ступенькам спуститься вниз. Те же ветхие строения, которые кое-
кто не прочь обозвать "звучащей архитектурой" или, того заковыристей, "памятниками деревянного
зодчества". Честно говоря, обитателям этих "памятников" не позавидуешь. Подумать только, и это самый,
считай, центр большого города, слывущего культурной меккой всея Сибири.

Как-то мне довелось добираться до ЦПКиО по весне -- надумал через парк прогуляться, аккурат это на пути к
дому, где живу. И пожалел о своем намерении. Лужи, грязь непролазная -- и это в двух шагах от центральных
кварталов. Как хотите, но заподозрить городских начальников в приверженности к романтическим прогулкам в
окрестностях Центрального парка ну просто невозможно. Нет, маршруты их вечерних моционов здесь явно не
пролегают. Что уж говорить о более удаленных городских районах! Как-то мне в руки попала открытка под
названием "Резервация оптимистов". Ее автор -- молодой и талантливый художник -- сфотографировал
прилегающие к подножию лестницы, ведущей к парку, кварталы. Грустная, доложу я вам, картинка. Но вот о
чем подумал, разглядывая снимок. Ведь в этих забытых богом деревянных, вросших по ставни в землю
хибарах живут люди -- наши с вами сограждане. Каково им каждый день шлепать по этим лужам и слякоти (по
всей видимости, фото было сделано по осени)? Поистине надо быть оптимистами, чтобы в таких условиях
радоваться жизни, мечтать, воспитывать детей...

Так вот, спустившись с лестницы, мы с изумлением обнаружили, что площади, той самой "Иерусалимки",
излюбленного места зимних забав для ребятишек, нет и в помине. Мы уперлись в заднюю стену сооружаемого
торгового монстра, сияющего оцинкованной крышей, богатой отделкой, с асфальтированной площадкой для
парковки машин. Любопытно, что улица, жители которой спасаются от лихого люда глухими заборами с
надписями "Осторожно, злые собаки", носит название "Борцов революции". Поистине, за что боролись...

Еще пару слов о "памятниках деревянного зодчества". Мое послевоенное детство прошло в Черемховском
переулке. Помнится, в пятидесятые годы мы все мечтали, что снесут наш несчастный флигель -- до
революции в этом домике, по преданию, жила прислуга. У господ апартаменты располагались в стоящих
рядом двухэтажках. Так вот, все мы, дети победившего социализма, не чаяли расстаться с "удобствами" во
дворе, жили слухами о предстоящем сносе ветхого нашего жилья. С тех пор прошло полвека. И что же? До
сих пор стоят эти покосившиеся, полусгнившие хижины, в том числе и наш флигелек. Бывая в тех краях,
стараюсь пройти по двору своего детства. И вижу: живут здесь, теснятся уже другие люди -- дети, внуки и
правнуки прежних "владельцев", и у них все те же "удобства", и, как мне удалось разузнать, все так же
мечтают о сносе. Завидуют даже погорельцам, о которых нет-нет да и расскажут по телевидению: теперь-то
этим "счастливцам" точно квартиры выделят. Наивные, бедные мечтатели! Оглянитесь вокруг. Давно минули
времена, когда колесо фортуны по-честному крутились. Случались и выигрыши. Сейчас же цена везения --
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звонкая монета. Бренчит у тебя в кармане -- играй! И играют -- иначе откуда берутся, вырастают дворцы
многоэтажные с башенками да бойницами. А если с мошной у тебя проблемы -- прижми, грубо говоря, хвост,
не возникай, живи в своем захолустье. И не похоже, чтобы совесть у кого-то заговорила.

Молчат и власти наши городские. И не похоже, что беспокоит их беспардонная вседозволенность
толстосумов. Вон тот же Черемховский переулок. Нет его, не стало переулка-то, соединяющего некогда улицы
Чкалова и Российскую. Теперь это безобразный тупик. Со стороны Российской некая всесильная, видать,
организация свои владения раскинула, перегородила вопреки законам градостроения и здравому смыслу
переулок, раньше носивший название Вдовий. Воистину овдовел этот некогда уютный, со сквером, буйством
цветущих яблонь уголок Иркутска.

Наверное, правы те, кто утверждает, что среда воспитывает, формирует характеры, нравы, как никто и ничто
другое, -- с этим трудно не не согласиться. Что и говорить, умеем мы "украсить" свой город, придать ему
неповторимость особую. Не знаю, как властям предержащим, градостроителям с архитекторами вкупе, но мне
стыдно за то, что сотворили и с улицей Российской. Нет улицы как таковой, есть опять же тупик, пришедший
на смену красивейшей когда-то городской магистрали. С набережной Ангары мы могли прежде, лет этак
тридцать назад, выйти к скверу им. Кирова. Но это все в прошлом. Уже успело войти в почтенные лета
поколение, на глазах у которого сотворялось это градостроительное "чудо", этакий иркутский "Парфенон" -- не
в обиду древним грекам будет сказано. Улицу перегородили массивными пустотелыми колоннами или, как
говорят в народе, -- "ногами". На них, по замыслу архитекторов, должны были покоиться апартаменты для
партийных и прочих чиновников. Тридцать лет, считай, минуло -- памятник гигантомании или головотяпству
(кто как хочет) продолжает царить над площадью, подавляя своим видом положительные эмоции. Ситуацию
не спасают ни бетонный забор, ни рекламные щиты, ни в общем-то неплохо задуманное и сработанное
огромное панно. "Ноги" они и есть "ноги" -- их впору показывать иностранным и прочим туристам как некую
достопримечательность славного города на Ангаре. И смущенно помалкивать в ответ на их ехидные улыбки и
вопросы. Да и что ответишь на их недоуменное: мол, как вас, иркутян, понимать? Окраины, отдаленные
районы вы худо-бедно застраиваете -- вон сколько у вас многоэтажных бетонно-блочных муравейников, но
ведь это, как говорится, у черта на куличках, а почему в центре такая неприглядность? Почему вы, так много
говорящие и пишущие об эстетике города, культуре, так легко соглашаетесь с вероломством, неуважением к
планировке, которую кое-кто не прочь сравнить с ленинградской, то бишь петербургской? Захотели --
поставили коттеджи у самой кромки Иркутского водохранилища. Захотели -- закрыли наглухо красивейшую
улицу. Захотели -- перекрыли, нет -- не кислород, вход в Центральный парк. Возьмем на себя грех и
предположим, что это и к лучшему: может быть, станет меньше желающих подниматься по полуразрушенной
лестнице вдоль поросших бурьяном газонов, чтобы поглазеть на обшарпанный, разваливающийся на глазах
памятник борцам революции с тачанкой, нацеленной на город, увидеть сверху бесконечные шумные ряды
"Шанхайки", вольно раскинувшей свои владения вдоль развеселой улицы Софьи Перовской.

Когда Иркутск называют городом культурным и интеллигентным, ненавязчиво присовокупляя при этом
известное высказывание А.П. Чехова, имевшего удовольствие побывать в наших краях в конце 19 века,
честное слово, приятно. А что, разве не так? Вон у нас сколько театров, музеев, филармония с органным
залом. А вузов, институтов академических! Это ли не показатель и культуры, и интеллигентности? С одной
стороны, вроде бы показатель. А с другой? Театр да концерты симфонического оркестра, выставки разные --
это, конечно, здорово. Но удовольствие сие для очень даже немногих. К тому же, насладившись игрой
замечательных артистов, звуками божественной музыки, мы с вами вновь оказываемся на улицах города,
который, как ни крути, является своеобразным камертоном истинной нашей ментальности, зеркалом нашим. Я
не случайно обобщаю, говоря так. Все мы вольно или невольно становимся свидетелями и в известной мере
соучастниками разительных перемен в облике родного Иркутска. Посмотрите, с какой скоростью плодятся
различные игорные дома, залы, салоны, казино! Возле дома, где я живу, в районе танка, на одном пятачке в
течение нескольких месяцев появились игорный дом "Везунчикъ", игровой салон "Аквамарин", зал игровых
автоматов "БАКS" с барами и прочими атрибутами доходного бизнеса. Совсем недавно на месте нынешних
заведений находились весьма симпатичный продуктовый магазин, магазин "Олененок", где можно было купить
и школьные принадлежности, и фотоматериалы, и детские игрушки. Нечто подобное находилось и в третьем
павильоне. Что ж, время, как говорится, диктует свои законы и правила. Под моей квартирой, кстати, вот уже
несколько месяцев стучат и бренчат инструменты. Вопреки протесту жителей дома, поданному в органы
городской власти, работы не прекращаются. Уже достоверно известно, что в купленной нуворишами квартире
разместится магазин. А вдруг еще одна "игротека"? Тьфу-тьфу!

Вот я читаю в одном из писем А.П. Чехова: "Иркутск -- превосходный город. Совсем интеллигентный. Театр,
музей, городской сад с музыкой, хорошие гостиницы... Нет уродливых заборов, нелепых вывесок и пустырей с
надписями о том, что нельзя останавливаться". "Он лучше Екатеринбурга и Томска. Совсем Европа".



Думал, гадал ли Антон Павлович, что "совсем Европа", которой ему показался наш город, так изменится. И
далеко не в лучшую сторону. Давайте взглянем на художественное творчество все тех же держателей игорных
заведений. Аляповатые, подчас на весь фасад вычурные вывески, совершенно дикие, с точки зрения
неиспорченного вкуса, цветовые сочетания и композиционные выкрутасы. Понятно стремление владельцев
привлечь клиентов -- в том числе и кричащей вывеской, но позвольте, ведь это не загородная забегаловка, а
нечто, из чего складывается лицо, облик города. Ну хорошо, пришла кому-то прихоть украсить свои владения
таким вот образом. Но ведь фасады, их оформление -- прерогатива городских служб. Без их согласия вряд ли
кто решится на подобное "украшательство". Так в чем же дело, почему здесь и там появляются непотребные
гримасы под видом вывесок, витрин, рекламных щитов? Как хотите, но мне становится стыдно за себя и свой
город, в котором, вопреки чеховской оговорке, все больше и больше "нелепых вывесок", случаев захвата
"пустырей" и т.д.

Еще один случай, вернее, факт головотяпства, которому и лет-то уже немало. Я говорю о "воротах города" --
въезде в город с Ангарского моста. Когда-то "умные головы" додумались до сооружения этакой
полусферической конструкции, возвещающей о том, что вы прибываете в центральный, Кировский район.
Работы ввиду дороговизны или несуразности замысла были приостановлены, но сама бетонная полусфера
все же сотворена. Площадка внутри ее долго пустовала, наконец, предприимчивые люди поставили... пивной
павильон. Ничего не скажешь, оригинальный символ для района.

А посмотрите, какое столпотворение за "полусферой". Не менее тридцати фирменных выставок я насчитал на
крайне неприглядном по своей архитектуре сооружении. Кроме клуба "Сан-Рома" и магазина "Продалитъ",
массажного салона и юридической консультации, здесь обосновались многие другие учреждения -- от
птичьего базара до ломбарда, от работающей круглосуточно закусочной, до турагентства... Место бойкое. Но,
что поражает, здесь царит, просто буйствует вавилонское столпотворение красок, шрифтов, изображений. Кто
во что горазд.

Да, мы любим свой город. Понимаем, что время диктует свои законы, что на первое место по доходности
выходят игорная индустрия и, извините, похоронные агентства. С этим невозможно смириться. Как нельзя
смириться и с тем, что названные и вкупе с ними организации, заявляя о себе, предлагают образчики
антиэстетики -- бездушной и агрессивной, воспитывают дурновкусие, несут с собой наплевательское
отношение к нашим корням, традициям и ценностям культуры.
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