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Блогнот. Кяхта: призрак, мечущийся по
руинам сразу двух цивилизаций
Знакомьтесь, это город Кяхта. День победы мы сегодня встретили именно здесь. Это классическая "Россия,
которую мы потеряли", если бы не людоедский 20-й век.

В 19 веке Кяхта - это один из центров торговли между Россией и Китаем, таможенный пункт, граница, церкви,
школы, реальное училище. Дальше - в Верхнеудинск, Иркутск, Омск, ну и в Европу. По остаткам былой
роскоши видно, что это был славный и богатый купеческий город. Вот это белое здание с елями впереди,
местное реальное училище - совершенно ничуть не хуже, чем корпус любого императорского университета
начала 20-го века.

Сегодняшняя Кяхта - это депрессивный райцентр Республики Бурятия на самой границе с Монголией. Причём
явно не самый худший - экономику города видимо поддерживает наличие здесь воинских частей. Здесь нет
денег не то чтобы на реновацию купеческих особняков или реального училища, но даже "скрепного"
барельефа с Гагариным (мы же все ещё "зато делаем ракеты", разве нет?)

Если бы не репрессии самых талантливых людей 1920-30-х годов и завиральные проекты советской власти -
быть бы Кяхте милым уездным городком европейского типа. Но сегодня это призрак, мечущийся по руинам
сразу двух цивилизаций - российской и советской.

Мальчики, которых я сфотографировал на фоне 150-летнего Гостиного двора (тоже в руинах, конечно же)
сразу напряглись и поспешили меня заверить, что ничего плохого не сделали - они же "не пьют, не курят, и
никого не ограбили". Странно, откуда у них эти дискурсы в их 7-9 лет? Хотя не странно - депрессивные
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окраины, они такие.

Я все это к чему. В этот день в этом месте хочется пожелать нам всем уже успокоиться и начать строить
нормальную жизнь. Да, наши прадеды победили, и это прекрасно. Никто эту память ни у кого не отнимает,
можно уже расслабиться по этому поводу, и говорить про все случившееся без надрыва? Прадеды, которые
строили и созидали, они что, какие-то ущербные и сильно хуже тех, которые воевали? Память о войне -
прекрасно. Плохо, когда у нас память ТОЛЬКО о войне. Как будто помнить о войне - это автоматическое
прощение всех наших грехов и недостатков. Вспомнил раз в год о войне - и весь год свободен от любой другой
разумной деятельности.



И главное - прежде чем начинать любую дискуссию о том, как мы достраиваем империю на границах с
цивилизованным миром, давайте вспоминать, что у нас огромная, но бедная и пустая страна. Вот было бы
здорово не почесывать пивной живот от радости за очередной военный парад, а сместить фокус нашего
внимания на будущее и обустройство того, что у нас уже есть. На то, чтобы у таких маленьких прекрасных
городков, как Кяхта, было будущее. Это конечно не так возбуждает, как громить неонацистов (особенно если
перед телевизором), но это правда сейчас сильно нужнее.



А пока - очень жаль, что на одной городской площади у нас - надрывные песни военных лет, раздолбанный
Гагарин, разрушеннный собор, который мог быть городской гордостью, и облупившаяся краска на девочке-
пионерке.

Россия в миниатюре.
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