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Партия здоровья
Будучи бывшим медицинским работником, я с волнением и раздражением слежу за тем, как развивается
фармацевтическая отрасль в родной стране. Причем речь идет не о таких лекарствах, как аспирин или даже
метронидазол, – про них как раз я все отлично понимаю или, в крайнем случае, готов поразбираться. Про них
я знаю, что какие-то дядьки и тетки долго их выдумывали, потом долго опробывали на шимпанзе и кроликах...

(Мы однажды всей больницей питались кроликами, когда надо было испытывать действие лазера на плазму
крови. Вкуснейшие ребята!)

...а потом даже и на людях. И в общем, я с доверием отношусь.

Но это, как я понимаю, ненастоящая медицина. Потому что что ж это за лекарство, если оно лечит только от
одной какой-нибудь болезни, да и то далеко не всегда. И еще у него побочные эффекты наступают. Или,
упаси Бог, индивидуальная непереносимость.

Настоящая медицина развилась в последнее только время. Ну, скажем, лет пять как. Настоящая медицина
оперирует препаратами, которые лечат, во-первых, от всего на свете, а во-вторых, делает пациенту счастье.
Хотя можно было бы обойтись одним «во-первых», поскольку, раз от всего лечат, значит, и от несчастья тоже.

Настоящие лекарства всегда одобрены Минздравом. Настоящие лекарства всегда дороги. Настоящие
лекарства всегда надо принимать длительными курсами, а то толку не будет. И настоящие лекарства абы где
не продаются – надо обязательно пойти или позвонить куда-то в определенное место, и только там!
опасайтесь подделок.

Для того чтобы выздороветь от настоящих лекарств, никаких врачей не нужно. То есть не то чтобы вообще не
нужно, нет, – достаточно тех, которые публикуются в газетах. Причем там всегда заслуженные врачи РФ или
профессоры или, на худой конец, кандидаты медицинских наук.

Схема их врачебно-журналистской работы простая. Они сперва как бы спрашивают пациентов, плохо ли им
живется. Пациентам, конечно, живется плохо. Спросите вот, к примеру, сейчас себя: плохо вам? скорей всего,
не очень. А если поковыряться, так и вообще никуда. В самом лучшем случае что-то беспокоит. В худшем –
боли в груди, животе, спине; или – в сердце, в почках, в мочевом пузыре. Спите хорошо? ага, значит, не все в
порядке.

А если эти вопросы не помогают, опытные врачи пересказывают своим невидимым пациентам учебник по
внутренним болезням, приводя ужасные примеры корч и агоний, которых, ясное дело, в истории медицины
можно найти вагон.

Когда читатель-пациент как следует расстроится своим плачевным состоянием здоровья (хотя еще десять
минут назад собирался поехать сплавляться на плоту по реке, например, Рио-Гранде), врач-журналист
высшей категории предлагает ему панацею – препарат, который сразу и без побочных эффектов вылечит его
от всего сущего. Конечно, это будет читателю-пациенту стооооить! Но здоровье-то дороже!

На случай, если пациента не убедили цитаты из внутренних болезней, настоящая медицина тоже знает
лекарство – письма благодарных людей, избавившихся от импотенции, выпадения волос, кардиосклероза и
болей в суставах при помощи пропагандируемой панацеи.

Тут уж, конечно, волей-неволей поверишь.

Самое замечательное в этом, на мой взгляд, даже не та откровенная лучезарность, с которой врачи через
прессу уговаривают людей покупать неведомо что за большие деньги. Самое чудное тут, что их главная цель
– пенсионеры и инвалиды, нездоровые и небогатые люди, по-настоящему страдающие от своих болезней. А
как иначе расценивать то, что всякая такая медицинская пропаганда заканчивается словами «пенсионерам и
инвалидам скидки»?
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Обычные, не чудодейственные врачи, пытаются таким людям как-то помогать, но болезни их уже так тяжелы,
что радикального улучшения наступить не может. И это им честно и говорится.

А тут: раз – и здоров! И как убедительно это звучит, когда кто-то перечисляет твои симптомы, будто сам
чувствует то же самое!

Эта новая, победительная медицина, конечно, не травит и не убивает своих пациентов. Но подача
беспочвенной, мнимой надежды – не хуже ли?
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