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60 лет назад ФБР убило Эрнеста Хемингуэя
2 июля 1961 года великий американский (да и вообще мировой) писатель Эрнест Хемингуэй наложил на себя
руки. Рассказываем, из-за чего это случилось, что к этому привело.

Он родился 21 июля 1899 года в пригороде Чикаго. Его отец был врачом, а мать – оперной певицей. С детства
увлекался охотой, боксом и литературой. Когда США ввязались в Первую мировую войну, Эрнест отправился
на фронт. Но не в качестве военного, а в качестве водителя Красного Креста. Там прозаика сильно ранили.
Пришлось, отлежавшись в госпитале, возвращаться на родину.

Человека, который
приносит в этот мир
столько отваги, мир
убивает, поскольку не
может его сломать.
Мир ломает всех
подряд, но многие
после этого делаются
на изломе только
крепче. И тогда тех, кто
не сломался, мир
убивает. Он
безжалостно убивает
самых лучших, самых
нежных, самых
отважных.

Прощай, оружие!, 1929
год

Дальше – журналистская работа в канадской газете, переезд в Париж, свадьбы-разводы, пьянки, знакомства,
охота в Африке, корриды, Гражданская война в Испании, литературная слава, Вторая мировая война и,
наконец, Куба. Именно на Кубе Хемингуэй написал повесть «Старик и море», принёсшую ему Пулитцеровскую
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и Нобелевскую премии. Возможно, если бы он не покинул остров свободы, он бы не покончил жизнь
самоубийством. Но он покинул...

Старик же постоянно
думал о море как о
женщине, которая
дарит великие милости
или отказывает в них, а
если и позволяет себе
необдуманные или
недобрые поступки, —
что поделаешь, такова
уж её природа.

Старик и море, 1952
год

В конце июля 1960 года, за год до смерти,
Эрнест прилетел в США. Через какое-то время у
него началась «мания преследования»,
«паранойя». Литератору «казалось», что за ним
идёт слежка, что его телефонные разговоры
постоянно прослушиваются. Вы наверняка уже
догадались, почему мы заключили в кавычки
слова «мания преследования», «паранойя» и
«казалось» – в действительности за ним
наблюдали спецслужбы. Это ещё полбеды.
Родственники, заметив странное поведение
Хемингуэя, обратились к врачам. Затем:
психиатрическая больница, лечение
электрошоком (электросудорожная терапия),
потеря памяти. Из бойкого старика он
превратился в овощ.

«Эти врачи, что делали мне электрошок,
писателей не понимают… Пусть бы все
психиатры поучились писать
художественные произведения, чтобы
понять, что значит быть писателем…
какой был смысл в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет
собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни?», – вопрошал Эрнест.

Нобелевский лауреат не выдержал «лечения» и убил себя. Спустя 20 лет ФБР рассекретило дело Хемингуэя
(127 страниц!). Оказалось, что надзор за ним осуществлялся с 40-х годов. Его подозревали в сотрудничестве с
СССР. После того, как он стал другом Фиделя Кастро – слежка усилилась. То есть никакой мании
преследования, никакой паранойи у писателя не было. Зато была развита внимательность и интуиция.



Эрнест и Фидель

«Долгие годы после
смерти Эрнеста я
пытался увязать его
страх перед ФБР,
который я, к сожалению,
недооценивал, с
отчётом ФБР. Сегодня я
уверен: он и в самом
деле ощущал слежку, и
это, безусловно, связано
с его депрессией и
суицидом», – написал
друг Хема А.Е. Хотчнер в
New York Times в 2011
году.

И последнее. Если верить историку разведки и бывшему КГБшнику Александру Васильеву, в 1941 году
Хемингуэй и вправду согласился сотрудничать с советскими спецслужбами, но в дальнейшем отказался. Так
или иначе, ФБР довело до суицида гения, а гений всегда прав. За ним стоит правота искусства. Связь с
Россией он имел другую – культурную, эстетическую. Он неоднократно восхищался Толстым, Тургеневым и
Достоевским.
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