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Топи… Сериал – источник размышления
Спасибо Дмитрию Николаевичу Верхотурову за «наколку» на фильм «Топи». Сам за рекламой не слежу,
современных фильмов не смотрю. Но раз Верхотуров советует – смотреть явно стоит.

Сам фильм скорее разочаровал – довольно заурядная попытка сделать «фильм ужасов», да чтобы на
российском материале, да чтоб не хуже голливудского. Попытка не удалась – фильм не страшный,
растянутый. По крайней мере первым 5 сериям далеко до «Семьи вурдалака» или «Вия».

Да и герои не особенно приятные. Молодеж я знаю и люблю, но ведь мои и дети, и ученики – совершенно
другие. Дмитрий Николаевич, на мой взгляд, ученик, иметь которого – одно удовольствие. В том числе потому,
что у него можно еще и учиться. У странноватых героев сериала учиться нечему.

И нравственно они…не особенно совершенны. Хорошо помню эмоции Дмитрия Николаевича в древние
времена, когда он узнал – были случаи, когда пошедшие в лес туристы оставляли раненого или потерявшегося
товарища. Такая реакция кажется мне естественной и от поколения не зависящей. Помню и собственный
ужас, лет в 14, когда узнал о таком.

А герои сериала и не пытаются искать исчезнувшего водителя. Пропал – и пропал, у них свои дела и заботы.
Исключение – веселая бойкая шлюшка Лена. Но когда она тоже исчезает, главный герой готов преспокойно
оставить ее и заняться собою в Москве.

В общем, такого сына я иметь бы не хотел. От людей, которые дальше меня от обезьяны на целое поколение,
ждешь большего. Если этот самый Денис типичен, если и правда такая «молодежь пошла» – не завидую
этому миру. Плохо дело.

А без симпатичного героя – какой же фильм, роман и сериал?

Но Дмитрий Николаевич – глаз алмаз! – заметил в фильме интересную тенденцию. Это – восприятие
городским человеком деревни. Возможно, Верхотуров прав – дело в том, что на наших глазах умерла русская
деревня. Доумирала.

Сложилось впечатление, что этот факт для Дмитрия Николаевича – событие трагическое. Если это так – не
разделяю.

Деревня и правда умерла
Впрочем, чаще всего смерть патриархальной, традиционной деревни воспринимали именно как трагедию.
Примеры есть, потому что явление сие вовсе не «чисто российское». И не только сегодняшнего дня. В
Британии деревня умирала в XVIII столетии – промышленный переворот. Народ хлынул в новые центры
промышленности с такой силой, что появилось даже понятие «гнилого местечка»: округ или городок имеет
право выставлять депутатов в Палату Общин – а люди то и исчезли. В городке Гаттон, что в графстве Суррей,
осталось 7 (семеро) жителей, имевших право голоса, но эти семеро посылали в парламент 2 депутатов.
Избирательный голос в Англии стал капиталом, который не так трудно было превратить в живые денежки,
фунты и шиллинги.

Образованный слой очень нервно переживал гибель крестьянства и деревни. Знаменитый Адам Смит
произнес: «Мне жалко людей, которые когда-то назывались английскими йоменри». Йоменри, йомены –
самодостаточное среднее крестьянство. К 1780-м годам оно в Англии умерло.

В континентальной Европе деревня начала умирать после Первой мировой войны. Лично видел француза,
который в 1990-е приезжал в Россию специально, чтобы… послушать петухов. Петухов, под крики которых он
просыпался в золотом невозвратном детстве в деревне в Провансе. Теперь его бабушки и дедушки давно нет
на свете, а сам он жить в деревне «почему-то» не хочет. Я его спросил: ну, жил бы в доме бабушки и дедушки,
разводил бы кур и петухов… Дом то, рассказывает, каменный, стоит с XVII века – и еще столько же простоит.
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Француз бледно улыбнулся и сообщил: лучше он приедет в Россию. Ну, в 1990-е он еще мог послушать
петушиные вопли на рассвете, хотя владельцы сих петухов уже тогда были чаще всего отнюдь не молоды.
Сейчас ему за петушиным ором придется ехать, вероятно, в Индию или в Центральную Африку – и пусть
поторопится, скоро и там деревни не станет.

В СССР деревню искусственно «подморозили», она дожила до «катастройки» 1990-х. И почила в бозе, – как
везде.

Мы теперь – такой же народ, как все европейские народы. Все они ностальгируют по временам, когда у них
были империи. И у нас теперь много любителей поскулить о временах СССР. Все скорбят о смерти
земледельческого слоя – и мы скорбим и тоскуем.

Почему не вижу трагедии
Деревня умерла, и это скорее хорошо, чем плохо.

Судите сами – вот в 1900 году жили 10 тысяч крестьян. Пахали на лошадях, жили в деревянных домах с
резными наличниками, любили детей и животных. Преступность практически на нуле, взаимопомощь,
поддержка стариков, коллективизм… Идиллия? Хм… Крестьянская жизнь – это обреченность всех мужчин на
повседневный и тяжелый ручной труд. Всех женщин – на рождение детей каждый год и – тоже на очень
тяжелый физически – домашний труд. Таскать воду и рубить дрова, между прочим, в традиционной деревне –
работа женская.

Лично был знаком с деревенской женщиной, которая не помнила сколько детей родила. То ли 18, то ли 20…
«А может, поболе». Живых взрослых детей у нее было 2 (двое). Эта женщина говорила, что создателю
стиральной машины и газовой печки надо поставить памятники.

Всякий раз, как потянет рассказывать или слушать сказки про райскую жизнь в старой деревне, вспомните это

Крестьянский быт – это неграмотность или в лучшем случае полуграмотность. Это вера в домового и
овинника, самые дикие предрассудки, первобытные нравы. Это деготь на воротах «нечестной» невесты и
утопление ведьм в проруби.

Но – жили, жили себе мужики… 10 тысяч крестьян с сохой кормили 1-2 тысячи «городских». Плохо кормили,
потому что у самих деревянной то сохой нарабатывали не так много. Крестьянские народы – всегда
голодноватые народы. Происхожу я не из самых обездоленных людей – из верхушки старой интеллигенции, но
в детстве меня учили не бросать на землю хлеб, доедать все на тарелке. Потому что «Хлеб – это великий
труд», и его надо уважать.

Деревня сокращалась в числе из-за интенсификации хозяйства и благодаря подвозу продовольствия из
колоний.

А в конце XIX века проклятый разрушитель патриархальщины, Генри Форд, придумал трактор. Парадокс
истории, один из многих: Генри Форд был законченным антисемитом. Убежденным, идейным. Сторонником
Гитлера, врагом банков и университетов. Но больше всего на свете именно Генри Форд сделал то, в чем
почвенники традиционно обвиняют евреев. Никто больше Генри Форда не сделал для того, чтобы уничтожить
деревню: он создал автомобильную промышленность.

Трактор сделал не нужным пахоту на лошади 10 тысяч человек. В деревне осталось 2-3 тысячи работников.
Трактора и комбайны становятся все мощнее и мощнее. Осталось 1 тысяча механизаторов…потом 300-500…
Теперь – 100. Доильные аппараты сделали не нужным встречать деревенское стадо. Вместо 10 тысяч хозяек,
каждый вечер доящих коров – сперва тысяча… потом и 100 доярок. Сегодня – от силы 20.

Тут вступили в дело еще большие враги крестьянства – ученые. В 1900 году урожайность пшеницы составляла
8-10 ц/га. Картофеля – 3-4 тонны с гектара. 10 тысяч жили разбросанно, земли им требовалось много. А в
редкие, мало населенные города везли не так много продукции – хватало и лошадей. Деревни расползались
по земле.

Дмитрий Николаевич спрашивает – как на Руси заселили пространства, обезлюдившие после монголов? Я
отвечу: после монголов люди опять заселили пространства, потому что земли нужно было много, а вывозить
урожай – не обязательно. Не то что в XIII-XIV веках – уже в XIX веке у Некрасова главный злодей и враг
крестьян – это немец, который построил в их деревню дорогу. Как построил – кончилась изоляция.



Крестьяне и чиновников недолюбливали, особенно сборщиков налогов. А когда по Руси шастают баскаки,
забиться в глушь – милое дело. И как можно меньше дорог. Исчезла опасность – заселили все, что только
можно.

Отбили Причерноморье у крымских работорговцев и разбойников – тут же освоили Дикое Поле. А в том же
XVIII веке под пашней и огородами было 85% земли в Московской области. Земли не хватало всегда – потому
и пахали ее только что не на Таймыре – везде, где может вырасти хлеб.

Но ужасные ученые и агрономы сделали не нужным такое количество пахотной земли. В 2020 году
урожайность пшеницы в России достигла 20 ц/га – как в Португалии. В большинстве стран – от 30 ц/га
(Македония) до 75 ц/га (Британия). Земли нужно не много, а урожаи огромные. Немногочисленным селянам
приходится везти нужно и тяжело, без автомобиля не справиться. Экономически выгодно жить как можно
ближе к городам.

Городская цивилизация сделала так, что в 2021 году 300-500 человек вполне успешно кормят те самые 10-12
тысяч, которых в 1900 кормили те самые 10 тысяч. И стараются эти самые 300-500 жить поближе к городам – к
потребителю. И сами стали горожанами по своей психологии и поведению

Мало известный факт: в современной Британии вы не имеете права заниматься сельским хозяйством, не
получив специального образования. Купить землю сельхозназначения – пожалуйста. Но вести на ней
хозяйство вы не смеете. Крестьяне? Нет…предприниматели и специалисты.

Мир городов и деревень превратился в мир агломераций. В мир, где живут в громадных городах, ностальгируя
по деревням.

Трагедия? Не уверен… Люди то никуда не исчезли. Вот они – сконцентрировались в агломерациях, на 5-10%
территории страны.

В чем Верхотуров прав полностью – 90% территории России оказалась экономически не нужной. Обезлюдела.
И это рождает эмоции.

Кое-что об эмоциях
В 2018 делегация петербургских писателей ездила в Смоленскую область, – там отмечали очередную
годовщину рождения Айзека Азимова. Шумячский район, село Шумячи – аж 3 600 человек. В 1989 жило 5.5
тысячи.

Не такая и глушь – 145 км к югу от Смоленска, в 5 км – железнодорожная станция Понятовка. Как мрачно шутят
местные – «даже поезда ходят».

Айзек Азимов родился в селе Петровичи, в 21 км от Шумяч. В 1920 году в ремесленном селе Петровичи жило
больше тысячи человек. Сейчас – около 200, все возрастом «за 50». Еще жива была женщина, помнившая 2-х
летнего Айзека Азимова, ходившего в ясли. «Оська что? Писатель большой? Не может быть! Он вечно с голой
ж-пой бегал!».

Знаменитый в нашем мире писатель родился в богатом селе, посреди жизнеспособного
сельскохозяйственного района. До того, как трактор убил деревянную соху. а заводы убили ремесло. Вот такое
недавнее дело. Сейчас в Петровичах ясли и фельдшерский пункт уже закрыли, школу закрывают. Но это что!
Петровичи и Шумячи – это еще почти столица…

У одного человека из нашей Петербургской делегации мама родилась в одной из деревень Шумячского
района. В 1952 году мама Саши окончила школу и уехала учиться в Петербург. Естественно, человек хотел бы
побывать в местах, к которым питает сентиментальные чувства. Местные охотно организовали нам эту
поездку.

Сорок километров в «пазике» по чудовищно разбитой дороге. Как в бурном море - вверх... вниз…кренимся на
правый бок…потом на левый… Машина скрипит, словно вот-вот, прямо под нами, развалится.

– Это еще ничего! – «Утешают» нас. – Дождей давно не было, проедем. После дождей тут разве на тракторе…

Вокруг – молодой лесок, на месте заброшенных полей и лугов. Временами в леске – бетонные и кирпичные
развалины – руины коровников, силосных башен, овчарен. Остановились в месте, где от нашего жуткого
проселка уходит в лесок еле заметная тропка…



Что мы уже в деревне, стало не сразу заметно: часть домов почти развалилась, околицы заросли тем же
молодым лесом. Разбитый неровный проселок – бывшая улица. Дома в разной степени разрушения.

В 1800 году здесь жило 400 человек. В 1989 – тоже 400. В 2018 – 14 стариков, которым попросту некуда
уходить. У них странные взгляды – так верно описанные Дмитрием Николаевичем. Не понятно, люди это или
какие-то совсем иные существа. Вроде и не мертвецы… Но и не нашего мира. Такие странноватые взгляды –
и у жителей деревни Топи в сериале.

Похожие взгляды я ловил на себе от бродячих эвенков, почти круглый год живших в тайге, семьей по 2-5
человек. У кочевников, почти позабывших об остальном человечестве, коснеющих в зверином одиночестве.
Интересный момент – собак нет. Всего 1 (одна) кошка в одном доме. Живут парами или в полном
одиночестве. Ждут смерти? А умрут – так и будут неделями лежать в своих полуразрушенных домах –
хоронить некому.

Мама Саши окончила школу, которая позволила ей поступить в институт в Ленинграде. Теперь в деревне не
только школы – электричества нет. Газа нет. Отопления нет. Никакой инфраструктуры нет. Последние
оставшиеся живут благотворительностью ушедших: даже пенсию им привозят, как и продукты. Если зарядят
дожди или в многоснежную зиму – с этим большие перерывы.

Иду по сельской «улице». То ли по кладбищу, то ли по развалинам. Как в фильме ужасов, повествующих о
ядерном Апокалипсисе. Как в рассказах Киплинга о заброшенных индусских городах.

Напряжение. Ощущение недоброго взгляда в спину. Присутствия чего-то разумного – но не человека. Даже не
хищного или враждебного, а такого… чужого. Кто-то, никак не расположенный к человеку, неодобрительно
вглядывается в чужака – пес с ним, пропустить, или выбрать момент, взять за глотку?

Конец апреля, первые листочки и травка, пряный весенний воздух…И «вековая» тишина. Как в лесу. Странно
звучат мои собственные шаги по дороге. Невольно стараюсь идти тише.

Огромное заросшее кладбище – «город мертвых», куда больше сохранившейся части деревни. Отдельные
могилки, на которых недавно побывали – приехали потомки из Шумяч, Смоленска и Москвы. Иду к ним через
сухой бурьян и молодую крапиву по пояс; все время спотыкаюсь, стараясь не думать, что за холмики и
деревяшки под ногами. Невольно вздрагиваю от стука: порыв ветра ударил жестяным венком по деревянной
оградке.

Появляется еще странный звук. Какое-то время просто не верю своим ушам: волчий вой. 14 часов дня, ясный
солнечный свет заливает бронзовые стволы сосен. Волк не охотится. Воет самец – или общается с себе
подобным, с подругой. Или услышал нашу машину, обозначает присутствие: «это моя территория».

Приятно вернуться к людям, с которыми приехал, положить руку на теплый борт машины. Вернуться в жизнь
из параллельного мира.

Такие путешествия и правда производят сильное впечатление. Вплоть до желания поставить памятный знак
при въезде. Поставить и написать: «Здесь была Россия». При первых князьях Московских – была. При
Наполеоне – была. Теперь ее нет и не будет – если и придут в деревню люди, это будут уже совершенно
другие люди.

Поколения сменились



Дмитрий Николаевич прав и в другом: приходит поколение, которое уже не видело деревни. В 1970-е – 1980-е
появились писатели – деревенщики – старики, писавшие о стариках. Солоухин писал о деревне 1920-х,
которые помнил маленьким мальчиком. Белов упивался картинами деревенского «лада», о котором ему
рассказывали бабушки и дедушки. Астафьев жил в благоустроенном доме в родной Овсянке – но имел и
городскую квартиру.

Кстати, вот и еще одно преимущество городской цивилизации: она позволяет наводить на себя критику.
Астафьев всю жизнь ее поносил, как только мог. В каждом его рассказе красной чертой основная идея:
ангелоподобные жители села и омерзительные горожане. А его печатали! А его слушали!

Те 10 тысяч с сохой и вековыми обычаями не особенно церемонились со своими критиканами и болтунами. На
деревенской сходке недолго бы ругался Астафьев на нравы деревни – его бы просто поколотили, а могли бы
вообще выгнать прочь, поджигая дом и ограбив до нитки. А что? Прецеденты бывали.

Поколения, родившиеся в 1920-1930-е, еще помнили деревню 10 тысяч, кормивших 1-2 тысячи городских.

Мое поколение помнило деревню 2-3 тысяч, кормивших 8-9 тысяч. Помню свои детские книжки, в которых
Маша летом ехала «в деревню к бабушке», и там начинались ее приключения. В 1940 году городское
население составляло 33.3%. Две трети родившихся в 1950-е, в 1960-е еще имели если не деревенских мам,
то уж точно деревенских бабушек.

Они могли вдоволь рассказывать, как хорошо в деревне – свежий воздух, речка, неторопливая жизнь, лес с
грибами, коровки и курочки… Но к 1 сентября они уезжали в города, где речки и леса не было – но было
центральное отопление, школа, транспорт, медицина… Словом – жизнь.

Число людей с деревенскими бабушками сокращалось все 1980-е, почти исчезло среди родившихся в 1990-е –
за исчезновением деревни. Всё. Урбанизация закончилась.

Ах, до чего же прав Верхотуров – восприятие деревни изменилось до полной неузнаваемости.

Меня в 1960-е годы еще воспитывали в представлении, что «в селе люди лучше», что деревня несет в себе
высокую нравственность и более высокий уровень человечности. Что «они больше похожи на нас», чем
рабочие и городские низы.

Это была психология немногочисленного образованного слоя, окруженного миллионами деревенских жителей,
уважавших их и умевших с ними ладить. Психология, адекватная ситуации еще 1940-х – 1950-х.

Даже искусственно поддерживаемая деревня 1970-х оставляла ощущение какой-то силы традиций,
исторической памяти. Горожан уже было во много раз больше чем сельских жителей. Сельские жители уже не
были патриархальными крестьянами – по своей психологии и поведению сельчане, родившиеся в те же 1950-
е, мало отличались от городских. Но жила историческая память о временах, когда «деревни окружали
города». Когда в деревнях жило 80-90% населения, когда крестьяне несли в себе национальную мораль и
народные представления о мире.

Многолюдная деревня даже 1980-х была чем-то интересным, имеющим некие преимущества перед городом.

Опустевшая деревня 2010-х – мрачное заброшенное место, вызывающее непонимание и страх.

Деревня – часть чужого пространства
Конечно, безлюдные или малонаселенные пространства есть везде, были всегда. Древние Греки разделяли
Ойкумену, населенную людьми, и области Хаоса, которые «населяли» разного рода чудовища, дикие племена
и разбойники.

Так же точно делили пространства и более поздние народы. Немецкий готический роман XIX века о жутких
тайнах заброшенных мест прямо родился из точно такого же ощущения. Классическая завязка сюжета:
приезжает наследник из университетского города в заброшенный замок или уединенный дом предков… И
начинается…

«Собака Баскервилей» и «Ужас расщелины Голубого Джона» рождена точно таким же отношением к
удаленным, мало населенным местам: пес его знает, что в них можно обнаружить? В местах, откуда люди
почти ушли?



Уж где-где, в России неведомых мест хватало. Громадный пласт приключенческой литературы с XIX века до
1960-х годов, в которой герои находят и живых мамонтов в Сибири, и живущие вне цивилизации племена, и
только что не инопланетян. Но есть огромное различие между «безлюдными пространствами вообще» и
превращением в неведомые земли территории собственно России. Сегодня Terra incognita начинается в 200
км от Московской и в 150 от Санкт-Петербургской агломераций. Она включает себя места, где вполне
благополучно жили деды 66%, пра-прадеды 80% современных россиян.

Плохое и хорошее
Мы живем не в мире «пяти великих держав» и не в мире «двух сверхдержав». Мы живем в мире 600 городов,
связанных коммуникациями. А остальная земля – пустеющее заброшенное место.

Во всем плохом есть и свое хорошее: опустевшая земля наполняется почти исчезнувшими было животными.
За последние 30 лет в России зверья стало так много, что охота стала реальным экономическим подспорьем.

В Европе земли поменьше, но и в Арденнах появились косули, медведи и олени. Не боятся людей; косули в
морозные зимы заходят в дома. В горах Гарца нахальный лось регулярно выходит на трассу, шугает
вздумавших остановиться. В Шотландии кабаны сделались бедствием – расплодившись, пожирают урожай
кабачков и капусты. А стрелять их можно не всегда. Получив разрешение на отстрел, жители маленьких
городов создают своего рода ополчение – мужчины с оружием в руках идут на стада обнаглевших диких
хрюшек. Кабанья охота – в числе опасных; потери есть не только в рядах кабанов.

Но – опять прав Верхотуров!

Что делать?
Извечные российские вопросы: кто виноват и что делать? Виноват на мой взгляд, решительно никто, но в
России особенно остро стоит вопрос – что нам делать с почти безлюдными пространствами? У нас ведь это
сотни километров пространства «почти без людей». И в Европейской России тоже!

В Сибири я не раз бывал в местах, из которых до ближайшего человека в одну сторону идти километров 150,
в другу – все 200 или 300. Но вот недавно стоял под Малой Вишерой, – 200 км от Петербурга,
железнодорожная станция. Компетентный человек объяснял – отсюда до Великого Новгорода – 60 км «без
человека». В другую сторону – все 200 км, без людей. Деревни, показанные на картах, заброшены. И что там
делается, на этих километрах – Бог весть.

Не стоит принимать всерьез идеи «вернуться в деревню». Вернемся только в случае ядерной войны,
экологического коллапса, после которого вся экономика встанет, придется опять пахать на лошади.

В любом другом варианте – не вернемся.

Как можно использовать сии места? Кто может населять такие области?

Во-первых, временные обитатели поселков, где ведется разработка полезных ископаемых или каких-то
точечных ресурсов. Сам объект поселок, ЛЭП, дорога. А вокруг – прежнее безлюдье.

Во-вторых, это охотники и рыболовы. Построить в глуши базу, куда добираться можно только вертолетом или
конными – почему нет? Или по чудовищной дороге со скоростью 20-30 км/ час, на вездеходе? Есть люди,
которые охотно проведут в таком месте пару недель, в разное время года. В октябре – на лося с манком, или с
собаками, с декабря – медведь на берлоге, в феврале – опять лось с подхода, а на волка и кабана – круглый
год. Да и просто поехать с семьей, на сбор грибов и ягод. Показать детям их землю.

Но и то, и другое – вариант жизни горожан, пришедших не на свою территорию. Первые скорее всего
почувствуют себя людьми ради заработка вынужденные жить в режиме осажденный крепости. Как пел
Высоцкий: «Без вин, без курева, житься культурного…За что забрал, начальник, отпусти».

Вторые – элитой, которая пользуется тем, что есть далеко не у всех. Во всем мире весьма престижно есть
натуральные продукты, заниматься охотой, знать растения и животных своего Отечества, путешествовать по
диким местам.

Занятия эти предполагают и некоторые материальные вложения, и наличие свободного времени, и некие
культурные ценности. Британцы давно считают, что для низшего класса типичны примитивные, в основном
пассивные развлечения: телевизор, цирк, кабаки. А для верхушки среднего класса и высшего – активные виды



спорта, путешествия, чтение, походы вглубь страны – в горы, или плавания на яхтах.

Разумеется, возможна и государственная политика – вовлечение в походы, в активный отдых как можно
большего числа людей. Так в СССР эпохи Сталина и в Третьем Рейхе школьники ходили походами, причем в
Третьем Рейхе в программу походов вписывалось и культурная программа: узнавать исторические места,
ландшафты и памятники природы Германии. Знаменитый Экстерштайн за 1934-1942 годы посетило несколько
миллионов старшеклассников.

Входила в программу походов и помощь крестьянам – школьники собирали яблоки, задавали корм свиньям,
пасли гусей и так далее: познавали сельское хозяйство своей страны.

До Катаклизма 1991 года в СССР работали кружки юных археологов, биологов и геологов. Буквально
миллионы детей вовлекали в активный туризм.

Ничего нельзя сказать скверного о любых формах элитного образования. Но ведь любое про массовости
туристское движение – это часть образования горожанина. Он живет в городской агломерации. Очень
похвально, если мальчик в состоянии пройти за день 30 км под рюкзаком, разбить палатку, разжечь костер.
Если взрослые дядя или тётя не боятся крупного зверя, при необходимости могут его застрелить и
освежевать, поймать рыбу. Если достаточно большой процент народа считает, что отдых в природе «лучше»
торчания перед телевизором и промывания глотки водкой, это говорит о душевном здоровье нации.

Но ведь и это – игрища горожан, обитателей агломераций. И любые «приезжие» в любой момент могут
оказаться в положении героев «Топей». Это – не постоянные жители, как и жители вахтенных поселков.

Новые народы новых-старых земель
Постоянными жителями опустевших земель могут стать разве что разного рода сектанты. Любители «уйти от
цивилизации» известны с момента появления этой самой цивилизации. Уйти и для того, чтобы построить
некую альтернативную цивилизацию. Так в 1960- начале 1970-х в США развилось движение
«альтернативщиков», желавших пользоваться только возобновляемыми видами энергии.

Или толстовцы, желавшие жить «простой жизнью», «вместе с природой». До сих пор сектанты неизменно
возвращались – «оказывалось», что альтернативных источников энергии не хватает, а «простая жизнь»
хороша до первого серьезного заболевания или до необходимости дать образование детям.

Но если люди готовы последовательно отказаться от цивилизованной жизни? Тогда – почему бы и нет.

Этнографические группы людей, которые предпочитают жить вне цивилизации, хорошо известны и в США, и в
России. В этом это ношении много общего у реднеков южных штатов и постоянных жителей Ставрополья и
Кубани. А что? Занимаются сельским хозяйством – само слово реднеки – красношееи – происходит от
специфического «загара тракториста», работающего в легкой рубашке, подставляя южному солнышку заднюю
часть шеи.

Реднеки порой гордятся тем, что они – реднеки. Ездят на старых вездеходах, живут в селах или уединенных
фермах, хвастаются тем, что не получили образования и блюдут народные обычаи. Они маниакально
трудолюбивы, консервативны, преданы семьи и друзьям, туповаты и ограничены. Не любят негров, евреев,
профессоров и либералов. Считают ошибкой победу Северных штатов в Гражданской войне 1861-1865 годов,
чтут генералов Юга. В общем, хранят все и лучшие, и худшие черты первопоселенцев-фермеров.

От цивилизации они не отказываются, но живут на ее обочине, а в мейстрим совершенно не стремятся.

Хилбилли еще экзотичнее и «хуже». Обитают они в Аппалачах, потомки фермеров и горных разработчиков.
Любят горы, природу и песни. Создатели направления «кантри», которое ценят и реднеки. Зарабатывать
деньги и вообще заниматься «крысиными гонками» считают ниже своего достоинства.

Мне рассказывали русские ребята, в 2006 году поехавшие из Бостона в Нью-Йорк – «посмотреть на бичей с
Брайтона», и на «пейсатых». По дороге через Аппалачи встретился им городок… второй… И ни одного
человека на улицах, даже в кафешках и на бензоколонках. В третьем пустом городке ребята всерьез
забеспокоились. Настолько, что нарушили американские обычаи и правила, даже законы: без спросу вошли в
частный дом. Тут они и нашли хилбилли, целую семью: все, включая подростков, валялись пьяные в дупель.

Оказалось, все просто: во вторник жители городка получают пособие по безработице. А в среду приходит



цистерна с кукурузным самогоном… Дальше, полагаю, все понятно.

Хилбилли тоже формально не рвут с цивилизацией, но если придется пахать на лошади, тоже не слишком
огорчатся. Петь песни им нравится больше, чем зарабатывать деньги.

Еще экзотичнее живущие в болотах штата Луизиана каджуны – потомки французов и испанцев, к тому же
изрядно смешавшиеся с неграми. Говорят они на франко-испанском жаргоне, заставляющем рыдать
филологов, английский считают языком варваров, а Соединенные Штаты – оккупационным режимом. Правда,
с США они не воюют, но всячески уклоняются от общественной и государственной жизни. Не служат в армии,
не принимают никаких должностей, не хранят денег в банках и не признают документов.

Протестанты – амиши, ветвь меннонитов, тоже не хранят в банках денег, и тоже не имеют никаких документов.
Не ездят на машинах, только на лошадях, не смотрят телевизора, не имеют компьютеров, не служат в армии,
не общаются с властями. У них есть восьмилетние школы, после которых подростку предлагают или стать
членом общины, или навсегда уйти из нее.

Они вступают в брак только с единоверцами, реже с меннонитами, из-за чего образуют генетически закрытую
человеческую популяцию. А рождений у них 7-8 на семью.

C 1992 по 2017 год население США выросло на 23%, а число амишей – на 149%.

Работают руками, ценят сельскую жизнь, скромность и простоту, семейно-дружеский круг

Все эти люди – американцы, но они вполне могут начать некую «параллельную» жизнь на просторах, которые
оставили все остальные.

В России тоже есть такие группы – хотя бы старообрядцы. Скажем, семейские в Забайкалье, живущие
практически изолированно до нашего времени. Как и русскоустьинцы, кержаки, гураны, макчоны… Общее
число старообрядцев назвать трудно, но знающие люди сообщали – не меньше «двухсот тысяч человек».
Много даже для огромной России.

Стали жить фактически изолированно немало людей в Чечне и в Дагестане.

Для всех этих субэтносов – и в США, и в России, «пустые земли» довольно привлекательны.

Тем более, появляются все новые сектанты – самые известные, действительно, община беглого мента
Сереги, он же «реинкарнация Христа» – Виссарион.

Появляются и политические диссиденты. На западе – хотя бы «белое арийское сопротивление», – пока что им
просто некуда уходить, но ведь и протестанты в XVII-XVIII веках не могли убежать в самой Англии – почему и
потянулись в Америку.

В России это различные группы неоязычников. Некоторые уже сегодня пробуют создать свои общины и
поселения, порой вполне жизнеспособные.

Далеко не все уходят из умирающих деревень. Но если жизнеспособная популяция, хотя бы несколько
десятков или сотен человек, не уйдет в агломерации, она вскоре сделается особой этнографической группой –
со своим жаргончиком, нравами, представлениями о жизни, материальной культурой. Особенно смешиваясь с
религиозными или политическими диссидентами.

В общем, в пустом материке России найдется, кому поселиться, и уж тем более – где. Этих людей рано или
поздно начнут изучать этнографы, они вполне могут утратить вообще всякую связь с остальным населением
страны.

В XVIII веке две деревни на Урале вполне серьезно принимали в состав Российской империи: три поколения
крестьяне жили вне любых контактов с остальным человечеством. В 1950-е отыскались роды юкагиров,
которые даже не слышали о существовании русских.

Не раз слышал рассказы о русских деревнях, навсегда затерявшихся в тайге. Лыковы – очень плохой пример,
– одна семья в тайге, в отрыве от других людей – неизменно деградирует. Ну, а если популяция в 100-150
разнополых людей, со скотом и традициями земледелия? Эти имеют шансы выжить, заложив основы новой
цивилизации. Говорящей на какой-то из версий русского языка, – но не русской этнически. И не
преемственной. Австралийцы и новозеландцы – не англичане. Как и хиллбилли не американцы. Гураны и



семейские – не русские.

Опять о «Топях»
Неоязычник «брахман Вася» в компании с «суфием Геной» и «жрецом Колей» могут основать некую
«альтернативную цивилизацию» – даже с пахотой на лошадях и курными избами – не продолжатели России.

Что для них русская деревня – те же Топи? Некое поселение «тех, кто жил здесь до нас». Как для русских в
Сибири – городища и курганы прежних народов. Как для американских поселенцев – индейские древности.

Кстати, существует обширный пласт американского народного фольклора о всяких нехороших, в том числе
колдовских, делах в индейских заброшенных селениях. И страх русских перед финскими колдунами – тому
порукой.

Только ведь у молодых русских – тоже отстраненность и страх.

Тот, кому сейчас хотя бы 50-60, приходит в умирающую или умершую деревню, храня память, личный опыт
ДРУГОГО бытия деревни. Тот, кому меньше 40, такого опыта уже не имеет.

Наверное, единственный выход – все же пропаганда, просвещение. Но деревня умерла, и если даже
состоится повторное освоение русского пространства «топей» – придут уже совсем другие люди.
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