

## “Самодержец” волею случая

Владимир Путин, конечно, не демократ. Но он и не царь вроде Александра III, не параноик вроде Сталина и не мистик-националист вроде Достоевского. Однако в нем есть частичка и того, и другого, и третьего - похоже, именно это и нравится россиянам

Как и многие россияне, Владимир Владимирович Путин просыпается поздно. Иногда он встает с постели только в 11 утра. Президент России, его жена Людмила и две юные дочери - Мария и Катерина - живут примерно в 25 милях к западу от центра Москвы, в Ново-Огарево: эта загородная усадьба, окруженная березами и соснами, была построена во второй половине 19 века для одного из сыновей царя Александра II. Его окрестности сегодня стали прибежищем богатых россиян - они понастроили вокруг помпезных и зачастую безвкусных дач. Путин, подтянутый и крепкий в свои пятьдесят два, как правило, начинает утро с энергичной разминки в небольшом закрытом бассейне при усадьбе (его излюбленный стиль - баттерфляй). На территории поместья имеются также конюшня, недавно восстановленная православная церковь, огород и вертолетная площадка; часто Путин предпочитает работать в Ново-Огарево, а не в Кремле, и там же принимать посетителей. В любом случае, он редко отправляется на работу раньше полудня.

В те дни, когда он выезжает в Кремль, путинский бронированный `Mercedes Pullman` на полной скорости пересекает Москву-реку, а затем сворачивает на Новый Арбат - улицу, застроенную сверкающими неонами казино, суси-барами и уродливыми административными `высотками` советской эпохи. Путинский кортеж заезжает в Кремль, и останавливается у Сената, где расположен его кабинет - здания в классическом стиле с горчично-желтыми стенами, построенного в 1770х гг. по указу Екатерины II. После революции 1917 г., когда большевики перенесли столицу из Петербурга в Москву, именно это здание стало штаб-квартирой ленинского Совнаркома.

Окна путинского кабинета, расположенного в северо-западной части здания на третьем этаже, выходят на Красную площадь. Комната выглядит строго и безлично, в чем-то даже старомодно: устаревший телевизор, несколько десятков громоздких телефонных аппаратов, напрямую соединяющих президента с кабинетами его кремлевских помощников и других высокопоставленных чиновников. Дальше по коридору несколько комнат, где когда-то жил Сталин, переделаны в небольшую православную часовню с канделябрами и иконами. Построить часовню распорядился предшественник Путина Борис Ельцин, однако (как рассказывал сам Путин одному из гостей) заходил он туда редко. Сам же Путин, напротив, часто бывает в часовне. Его личная столовая также расположена на третьем этаже; при ней имеется винный погреб с коллекцией испанских красных вин - их президент особенно любит.

Под закуски (вкуснейшие разносолы, с которых начинается традиционный русский обед) Путин любит выпить пару рюмок водки, а заканчивает трапезу коньяком из Дагестана - одной из республик беспокойного Северного Кавказа. (Популярность Ельцина, да и имидж России, страдали от того, что тот часто появлялся на публике пьяным; Путин же пользуется репутацией трезвенника и в присутствии посторонних пьет очень умеренно). Порой он и ужинает в Кремле, но чаще возвращается в Ново-Огарево, и продолжает работать там. Попивая чай, он часто засиживается за бумагами за полночь. Один из его помощников рассказал мне, что `ВВП` - такое прозвище ему дали сотрудники - никогда не ложится раньше двух часов ночи.

Есть такая русская поговорка: `Тяжела ты, шапка Мономаха!` [так в тексте. На самом деле это цитата из `Бориса Годунова` - прим. перев.]. 1 сентября прошлого года группа вооруженных до зубов мужчин и женщин захватила среднюю школу в Беслане - городке в северокавказской республике Северная Осетия (там расположен крупный железнодорожный узел). Они согнали в спортзал 1200 заложников, в основном детей, и заминировали помещение. Школу захватили исламские боевики, а операцию, судя по всему, спланировал Шамиль Басаев - полевой командир (Путин сравнивает его с Усамой бен Ладеном), лидер мятежа в Чеченской республике, продолжающегося уже десять лет, пытающийся поднять восстание в соседних регионах, населенных в основном мусульманами. (Северная Осетия является в этом смысле исключением: большинство ее жителей - христиане-православные). Мятежники хвастались, что беспрепятственно добрались до Беслана, раздавая взятки милиционерам на блок-постах. Как вспоминает один из заложников, ему было сказано: `Все ваши чиновники лживы и продажны`. Российские спецподразделения окружили школу.

Противостояние, длившееся 52 часа, закончилось взрывом бомбы в спортзале - вероятно случайным. Взрыв спровоцировал многочасовую перестрелку: 330 заложников погибло, а еще около 700 получили ранения.

На следующий день после этой кровавой бойни Путин выступил с телеобращением к нации. Казалось, он превратился в комок обнаженных нервов: я видел в новостях лишь короткий отрывок выступления - зрелище было тяжелое. Первая фраза звучала так: `Говорить трудно и горько. Все последние дни каждый из нас глубоко страдал`. Лейтмотивом его обращения было чувство унижения и стыда за то, что россияне `в условиях, сложившихся после распада огромного, великого государства`, не уделяли достаточного внимания защите страны, `проявили слабость. А слабых - бьют`. Он был бледен как смерть. Мне показалось, что он находится в состоянии шока.

Впрочем, Путин быстро отправился и уже через несколько дней предложил ряд мер, необходимых, по его словам, для `налаживания системы власти и управления страной`. Одна из инициатив заключалась в отмене всенародных выборов региональных губернаторов: теперь они должны назначаться Кремлем и утверждаться законодательными собраниями субъектов федерации. Критики Путина на Западе в один голос заклемили это как возврат России к авторитарному прошлому. Подобные упреки, несмотря на налет лицемерия, в общем, не лишены оснований: с 31 декабря 1999 г., когда немощный Ельцин назначил Путина исполняющим обязанности президента, тот разными способами пытается восстановить контроль Кремля над страной. (На выборах в марте 2000 г. избиратели утвердили сделанный Ельциным выбор, а в марте 2004 г. переизбрали Путина на второй четырехлетний срок). И все же меня поражает, насколько мало отношения имеют тревоги Запада к заботам и чаяньям простых россиян. В 1999-2003 гг. я жил и работал в России на посту шефа московского бюро `Business Week`, и большинство россиян, с которыми мне довелось встречаться (за исключением либералов-интеллигентов) поддерживали общую направленность политики Путина. Более того, если его и критиковали, то как раз за то, что он действует недостаточно авторитарными методами.

Анализировать личность Путина непросто. Порой бывший полковник КГБ сознательно `наводит тень на плетень`. А его крепко спаянный и скрытный `двор`, похоже, предпочитает следовать старой русской поговорке - `не выносить сор из избы`. Представители формирующегося научного направления - `путинологии` - разработали множество теорий о том, что именно оказало решающее влияние на формирование его характера. Многие аналитики делают упор на том, что он прошел подготовку в качестве разведчика, а личность президента сформировалась в советскую эпоху. Александр Рап (Alexander Rahr), автор биографии Путина, называющий его `немцем в Кремле`, считает, что наибольшее влияние на него оказала служба в Дрездене и симпатия к немецкой культуре (он свободно говорит по-немецки). Другие рассматривают Путина как несколько противоречивую личность, раздираемую (как и многие русские характеры) противоречием между экстравертной ориентацией на Запад и интровертным славянофильством. `Нашему`, западному представлению о том, каким должен быть российский лидер, скорее соответствовал громогласный краснолицый Ельцин - этакий `русский медведь`. Однако Путин ничуть не меньше, чем Ельцин, является порождением российской среды и исторического наследия. На деле, именно `русскость` Путина в самом широком смысле этого слова - и есть ключ к пониманию его характера; в каком-то отношении его правление представляет собой воплощение особенностей российской политической традиции.

Чтобы понять Путина, необходимо изучить три основные ипостаси его характера как человека и политика: назовем их `боец`, `чекист` и `верующий`. Под этими понятиями я подразумеваю его врожденные склонности, профессиональную подготовку и методы, а также религиозные и патриотические убеждения. На первый взгляд, эти составляющие плохо сочетаются между собой, но такое часто бывает с российскими лидерами (в конце концов `красный царь` Сталин учился в духовной семинарии). Чтобы понять Путина, его следует воспринимать не как раздвоенную личность, а как цельный, пусть и сложный, характер: он не немец, а русский в Кремле.

## **Боец**

В книге `От первого лица. Разговоры с Владимиром Путиным` - изданном в 2000 г. сборнике интервью с самим президентом или людьми, близко знавшими его - Владимир Владимирович рассказывает о том, что в хулиганском районе Ленинграда, где он рос, его избивали ребята постарше. Неизвестно, был ли он сам зачинщиком этих драк, или просто не мог стерпеть издевательств и оскорблений. В любом случае, он решил стать сильным. `Как только стало ясно, что одного драчливого характера мало, чтобы остаться королем двора и школы, - рассказывает он, - я решил заняться боксом`. После того, как ему сломали нос, он перешел в секцию самбо (созданный в СССР вид спортивных единоборств, сочетающий элементы дзюдо и классической борьбы), и наконец остановился на дзюдо. Благодаря усердным тренировкам он получил `черный пояс` и стал чемпионом города. Путин боролся как `снежный барс`, вспоминает его тренер, `стремясь победить любой

ценой`.

Удивительно, что он вообще дожил до юношеских лет. Двое старших братьев Путин умерли от болезней - один в младенчестве, другой - в пятилетнем возрасте. Когда родился Владимир - 7 октября 1952 г. - его матери уже исполнилось сорок два, и ее здоровье в период беременности, несомненно было слабым. Десятью годами раньше, во время нацистской блокады Ленинграда, множество горожан погибло от голода. `Мама тоже была на грани смерти`, - вспоминает Путин в книге `От первого лица`. Его отец, лежавший в госпитале после тяжелого ранения в ногу осколками немецкого снаряда, отдавал ей свой паек. После войны `папа` устроился чернорабочим на вагоностроительный завод. Он получил комнату в коммуналке на пятом этаже дома 12 по Баскову переулку: именно там, в 20 минутах ходьбы от главной улицы города - Невского проспекта - и вырос Путин. По подъезду бродили `орды крыс`: ребенком Путин гонялся за ними с палкой. Однажды он загнал одну крысу в угол - и та бросилась на него. Испуганный Владимир успел захлопнуть дверь `у нее перед носом`.

Недавно мне попала на глаза интригующая гипотеза относительно путинской способности к выживанию. Бренда Л. Коннорс (Brenda L. Connors), старший научный сотрудник отдела стратегических исследований Академии ВМС США в Ньюпорте (штат Род-Айленд), ранее не только работала в протокольном отделе Госдепартамента, но и одно время была солисткой танцевальной труппы Эрика Хокинса (Erick Hawkins). У Коннорс весьма оригинальная научная специализация: она признанный эксперт в области `анализа движений`. Благодаря встречам с Михаилом Горбачевым и другими мировыми лидерами в ходе своей дипломатической службы, а также занятиям современными танцами, она пришла к интересному выводу о том, что любые телодвижения - от походки до мимики и жестов - представляют собой `язык`, отражающий не только эмоции, но и стиль руководства и характер поведения.

На основе тщательного анализа этих характерных особенностей, заснятых на пленку и изученных с помощью специалистов - медиков, психологов, антропологов и других - она создала `модели личности` ряда мировых лидеров. Возможно, ее работа и выглядела бы чересчур отвлеченной, если бы не поддержка этих исследований со стороны, например Эндрю Маршалла (Andrew Marshall), легендарного директора управления `всестороннего анализа` в Пентагоне, или Леона Арона (Leon Aron), ведущего специалиста по России из Американского института предпринимательства (American Enterprise Institute) в Вашингтоне, автора признанного биографического труда о Ельцине.

Недавно я побывал у Коннорс в Ньюпорте. До этого мы поболтали по телефону о ее исследованиях в отношении Путина - в особенности о его крайне неравномерной походке - и мне очень захотелось посмотреть ее видеозаписи и обсудить эту тему подробнее. На видеопленке была запечатлена церемония первой инаугурации Путина в Андреевском зале Большого кремлевского дворца. `Вот, смотрите`, - сказала Коннорс, наблюдая, как Путин входит в зал и идет по красной ковровой дорожке. Только после того, как она запустила пленку в замедленном режиме, я понял, что она имеет в виду - а поняв, был просто ошеломлен. Левая рука и нога Путина двигались в непринужденном, естественном ритме.

Однако его правая рука, согнутая в локте, двигалась с трудом, словно он `подталкивал` ее плечом, а правую ногу он подволакивал, а не опирался на нее всем весом. Когда Коннорс еще раз прокрутила пленку на нормальной скорости, этот физический недостаток было уже нетрудно заметить, и я легко выявил другие его проявления. При ходьбе весь импульс и энергию задает левая часть его тела, а правая словно тянется за ней следом. Даже правая сторона туловища кажется закостеневшей. Когда он держит ручку, правая рука Путина сжимает ее неловко, как будто с трудом.

Коннорс показала эти кадры ряду экспертов, в том числе А. Томасу Пеццелле (A. Thomas Pezzella), кардиохирургу из Сент-Луиса, двум хирургам-ортопедам и физиотерапевту из ньюпортского госпиталя ВМФ, а также Бонни Бейнбридж-Коэн (Bonnie Bainbridge Cohen), основательнице Школы равновесия тела и духа (School for Body-Mind Centering) в Амхерсте (штат Массачусетс), чья специальность определяется странным словосочетанием `терапия невротизации`. Они выдвинули целый ряд гипотез: возможно, Путин пережил инсульт еще в утробе матери, или, как полагает Пеццелла, страдает от спинального спастического паралича (из-за защемления правого плеча щипцами при родах), или же в детстве переболел полиомиелитом (после второй мировой войны Европа и западные области России были охвачены эпидемией этой болезни). Гипотеза об инсульте вполне соотносится с явной утратой чувствительности нервных окончаний на пальцах его правой руки (на видеозаписях, где Путин заснят во время тренировок по дзюдо, хорошо видно, что, поднимаясь с татами, он опирается на кулак, а не на раскрытую ладонь). На основе собственных наблюдений и консультаций с экспертами Коннорс пришла к выводу, что в младенческом возрасте Путин, возможно, был не в состоянии ползать: судя по всему, он лишен способности к так называемому `контралатеральному движению`, и перемещается скорее по принципу `от головы к хвосту`, подобно рыбам или рептилиям.

Коннорс считает, что из-за этих недугов у Путина `выработалась сильная воля к выживанию и стремление уравновесить и укрепить собственное тело`. `Если он не в состоянии что-то сделать сразу, - продолжает она, - он добивается результата тяжелым трудом`. Его мастерство дзюдоиста, по мнению Коннорс, просто поражает: `Это все равно как если бы человек, страдающей косолапостью, сумел пробиться в Олимпийскую конькобежную сборную`. Несмотря на отвлеченный характер этих исследований, Коннорс сопереживает своему `объекту`. `Когда смотришь на него на видео, это зрелище глубоко трогает, - говорит она о Путине. - Он страдает от давнего, серьезного физического недостатка, с которым он научился великолепно справляться`. Когда я услышал эти слова, в голову сразу пришла мысль о другом болезненном ребенке с железной волей, который нещадно тренировался и занимался боксом, а затем стал главой государства - Теодоре Рузвельте.

Некоторые из аналитических выводов Коннорс звучат неубедительно. Так, она предполагает, что инстинктивное стремление Путина `собрать себя в кулак` отражается в его усилиях удержать Россию от распада - но подобное чувство долга свойственно любому российскому лидеру. Однако гипотеза о том, что Путин сохранил некоторые свойства рептилии, не является настолько дикой, как выглядит на первый взгляд: конечно, развитие индивида не является точным повторением развития вида, однако современная биология признает наличие связи между развитием человеческого эмбриона и этапами эволюции видов. По словам Коннорс, одна из характерных черт рептилий заключается в том, что `они патрулируют свою территорию, и если ее границы нарушает чужой, инстинктивно бросаются на него`. Ни один политический аналитик не смог бы лучше описать реакцию Путина на действия боевиков на Северном Кавказе.

Как показывает история чеченского конфликта, Путин - жестокий, даже беспощадный боец. И без исследований Коннорс нетрудно понять, что сама жизнь подсказала Путину: `слабых бьют`. Первая чеченская война в постсоветской России началась в 1994 г., когда Ельцин отдал приказ о вторжении в республику, возглавляемую радикалом-сепаратистом Джохаром Дудаевым, чтобы пресечь ее попытки добиться независимости. После почти двухлетних ожесточенных боев и убийства самого Дудаева, стороны заключили перемирие и российские войска были выведены из республики. Однако воцарившийся мир был чрезвычайно хрупок. В августе 1999 г. Басаев - один из партизанских командиров в годы первой войны, все больше склонявшийся к исламскому радикализму - вторгся в Дагестан во главе отряда мусульманских боевиков, включавшего дагестанцев-ваххабитов, уроженцев Средней Азии и Ближнего Востока. Басаев провозгласил своей целью создание объединенного чеченско-дагестанского исламского государства.

Через несколько дней после начала вторжения Ельцин назначил Путина премьер-министром, и тем самым фактически назвал его своим преемником на президентском посту. В тот момент Путин возглавлял Федеральную службу безопасности - преемницу КГБ. Ельцин был тяжело болен, и редко мог нормально работать больше нескольких часов в день. Таким образом чеченской проблемой по сути пришлось заниматься Путину. Под его руководством российские войска выбили мятежников из Дагестана. В сентябре в Москве и нескольких других городах произошла серия взрывов жилых домов - очевидно эти взрывы были делом рук исламских террористов, хотя никто не взял на себя ответственность за теракты. При поддержке напуганных россиян Путин ответил на это жестоким вторжением в Чечню. Употребляя уголовный жаргон, чтобы обрисовать свои намерения в отношении мятежников, он пообещал `замочить их в сортире`. Российские бомбардировщики сравняли с землей чеченскую столицу Грозный. К началу 2002 г. российские войска контролировали большую часть территории республики (по размерам она сравнима со штатом Нью-Джерси): мятежники укрывались в горах, откуда они совершали (и до сих пор совершают) незначительные по масштабам нападения. Когда я побывал в Грозном осенью 2002 г., город по-прежнему лежал в руинах, и большинство жителей туда еще не вернулись.

Занятия дзюдо научили Путина контролировать эмоции, но если он выходит из себя, то порой выражается не просто резко, но и необычайно грубо. На пресс-конференции в Брюсселе в ноябре 2002 г. репортер `Le Monde` задал ему вопрос относительно использования противопехотных мин в Чечне. Удостоившись от Путина сердитой отповеди, журналист задал другой, еще более острый вопрос: `Не кажется ли вам, что в попытках уничтожить терроризм вы уничтожите гражданское население Чечни?` Путин `выдал` такой ответ: `Если вы хотите совсем уж стать исламским радикалом и готовы пойти даже на то, чтобы сделать себе обрезание, то я вас приглашаю в Москву. У нас многоконфессиональная страна. У нас есть специалисты и по этому вопросу. Я порекомендую им сделать эту операцию таким образом, чтобы у вас уже больше ничего не выросло`.

Поскольку чеченский конфликт превратился в кровавую междоусобицу, Путин имеет все основания воспринимать его как личное дело. Мятежники назначили за его голову награду в 20 миллионов долларов; другой их целью, вероятно, является похищение его дочерей-подростков. Православная и исламская культуры



отличаются патриархальностью. Как мужчина и символический `отец` россиян, Путин должен уметь защищать женщин и детей. После бесланской трагедии его мучители торжествовали, когда он признал, что `глубоко страдает`. Они сумели пробить его броню и ранить его мужское достоинство. `Путин визжал, как резаный поросенок`, - издевался Басаев в заявлении, размещенном на одном вебсайте.

Критики президента в России и на Западе утверждают, что жесткая политика Путина, и `не в последнюю очередь, полное уничтожение Грозного`, провоцирует акции возмездия против ни в чем не повинных россиян со стороны террористов. Но он смотрит на вещи по другому - и даже его критики не могут не признать, что ему удалось закупорить в бутылке `джинна` чеченского мятежа и положить конец попыткам территориальной экспансии со стороны басаевской банды. Не назовешь безосновательным и его скептическое отношение к урегулированию конфликта путем переговоров: в конце концов, Басаев воспользовался перемирием 1996 г. для перегруппировки сил и подготовки нового нападения. Вскоре после бесланских событий Путин встретился в Ново-Огарево с группой специалистов по России из США и Европы. Среди них был и биограф Путина Александр Рар. Я спросил у Рара о настроении президента после Беслана. `Настрой очень боевой, - ответил Рар. - Он как спортсмен: приходит в себя, набирается сил, наращивает мускулы и сосредоточивается на борьбе с врагом`.

## Чекист

В 1932 году американский фотограф Джеймс Аббе (James Abbe), приехав в Москву, неведомо как сумел договориться о том, чтобы сфотографировать Сталина.

`Годы, проведенные в кино, научили меня, что глаза - это три четверти всего портрета`, - писал в последующем Аббе. Сталин произвел на фотографа чрезвычайно сильное впечатление: `Только увидев белки его глаз, я понял, что Сталин обладает хирургической способностью вынуть у любого из головы его мысли и разложить их на столе`.

Глядя в глаза Путину, тоже не можешь избавиться от навязчивого впечатления, что его взгляд пронзает тебя насквозь (у него голубые глаза металлического оттенка, у Сталина же были янтарного цвета, как у кошки). Если верить досье, подготовленного одним московским политологом, коллегам Путина по КГБ не давал покоя `взгляд, не дающий солгать`. Изучая президента по видеозаписям, Коннорс всегда отмечала прямо-таки физическую плотность его взгляда и его способность слушать - она называет российского лидера `человеком, способным разложить вас по полочкам`. Все это играет на руку Чекисту Номер Один, имеющему большой опыт работы на советскую государственную безопасность (слово `чекист` - от `Чека`, сокращения, обозначавшего название первой советской секретной службы - `Всероссийской чрезвычайной комиссии`).

Работать в КГБ Путин мечтал еще с детства. Он сам рассказывал составителям книги `От первого лица`, что на него большое впечатление всегда производили романы и фильмы про шпионов:

`Меня всегда поражало больше всего, как усилиями одного человека можно было добиться того, что не удавалось сделать целым армиям. Один разведчик мог решить судьбы тысяч людей`.

Будучи еще в девятом классе, он пришел в управление КГБ в Ленинграде и сказал, что хотел бы там работать. Ему сказали, что в КГБ не принимают, а приглашают, и, чтобы там работать, нужно иметь высшее образование - например, юридическое.

`С того момента`, - сказал Путин, - `я и начал готовиться к поступлению на юридический факультет Ленинградского университета`.

На четвертом курсе института он получил приглашение в `органы`. Выпустившись в 1975 году, он начал свою шестнадцатилетнюю карьеру в КГБ, большая часть которой прошла в управлении внешней разведки.

Путин ушел из спецслужб после неудавшегося государственного переворота 1991 года, когда сторонники `жесткой линии` из госбезопасности попытались сохранить Советский Союз. В последующем он будет говорить, что у заговорщиков были `благородные` цели, но неправильные методы.

Путин-чекист - образец холодного расчета, изворотливости и тактического искусства. Простой, практически бытовой цинизм для него так же удобен и привычен, как домашний халат - например, он всерьез говорит о своей приверженности свободе прессы и одновременно восстанавливает контроль Кремля над общенациональными телевизионными каналами, во времена правления Ельцина работавшими преимущественно на миллиардеров-олигархов и удовлетворявшими их собственные политические интересы. Чекистский менталитет дает себя знать - не то чтобы он активно не приемлет демократию, но он ждет

результатов сразу и немедленно, что предполагает использование не самой чистой тактики.

Одна из хороших черт, привитых Путину профессиональным образованием - внимание к организационным моментам и мелким деталям. Раввин Берил Лазар (Beryl Lazar), лидер российской еврейской общины, как-то рассказал мне о том, что такое эффективность по-путински. Несколько лет назад, на очередной встрече с Путиным в Кремле, Лазар поднял вопрос о молодой москвичке, убравшей с обочины дороги антисемитский лозунг, который был прикреплен к взрывному устройству. Произошел взрыв, женщина получила серьезные ожоги и практически потеряла зрение. Когда Лазар рассказал президенту, что женщину преследуют ее соседи, и она хотела бы переехать в другой район, ему показалось, что Путин не обратил на это внимания. Однако, когда уже пришло время уходить, охранник у двери передал ему, что надо вернуться.

Один из помощников Путина сообщил, что президент только что позвонил мэру Москвы Юрию Лужкову насчет этого вопроса с квартирой, и что Лужков готов встретиться с Лазаром. Возможно, такими вещами Путин занимается сам, потому что не верит, что кто-то сможет их сделать хорошо вместо него. `Он страшно недоволен некомпетентностью государства`, - сказал мне главный раввин России.

Конечно, от человека, всю жизнь занимавшегося такой работой, как Путин, каждый будет ожидать подозрительности, и, действительно, даже те, кто очень хорошо к нему относится, говорят, что временами он может быть чудовищно недоверчив. Пожалуй, пять-шесть человек, не больше, пользуются полным его доверием, причем практически всех из них он знает в течение многих лет. Эта группа - как семья. Московский политолог Ольга Крыштановская говорит, что Путин фактически воссоздал советское Политбюро.

Однако даже среди своих, среди членов собственной команды, Путин ведет себя сдержанно. Как сказал мне один человек из Москвы, видевший Путина в узком кругу, он `никогда не дает никаких обязательств`, о чем бы ни шла речь. Оба его главных советника, так же, как и он, работали в КГБ. Один из них, с тонким голосом - Игорь Сечин, много лет обеспечивавший кампанию по поддержке коммунистических сил в Анголе, которую вел Советский Союз - занимается, кроме всего прочего, личными бумагами Путина. Среди обязанностей другого - Виктора Иванова, ветерана войны в Афганистане, которую Россия проиграла в 80-х годах, - подбор людей на назначение в члены правительства и ведение политики в Чечне. Оба эти человека известны своим неприятием российских либералов-западников, с которыми даже сам Путин дружил какое-то время.

Многие, кто пристально следит за тем, что делается в Кремле, считают, что самый умный из сподручных Путина - Владислав Сурков, единственный человек в его ближнем кругу, которого он не знал до того, как стал президентом. Хотя Сурков, занимающийся политическими вопросами и связями с Думой, по национальности сам наполовину чеченец, ему найдется мало равных в жесткости политической линии, когда речь заходит о Чечне.

Пожалуй, лучше всего весь ассортимент чекистских умений Путина виден в том, как он разобрался с олигархами, свободно проникавшими во все кабинеты, когда Кремль принадлежал Ельцину; делавшими целые состояния на жульнических приватизационных торгах и считавшими, что государство принадлежит им и больше никому. Начав работать в кремлевской администрации в 1996 году, Путин был там бок о бок с олигархами и с теми, кто опекал их в ближайшем кремлевском окружении (включая одну из дочерей Ельцина), больше известном под названием `Семья`. Он никогда бы не продвинулся выше по служебной лестнице, и уж точно не выбился бы в премьер-министры, если бы его не приняли в `Семье`, и он стал одним из ее членов. Так что, никто из тех, кто благословлял его на президентство, не думал, чем это обернется в будущем. Михаил Фридман, миллиардер, владелец банков и нефтяных компаний, сказал мне тогда: `Он не будет пытаться арестовывать или прижимать олигархов`.

Но, как оказалось через некоторое, совсем небольшое, время, взгляд Путина на олигархов совпадал со взглядом большей части простых граждан: он считал, что от обычных преступников они отличаются только тем, что имеют возможность дергать за невидимые ниточки, управляющие политической властью. И он не упустил ни одного слабого места, в которое можно было ударить, чтобы ослабить их хватку.

Первым он нацелился на Владимира Гусинского, медиамагната, дававшего Ельцину деньги на предвыборную кампанию 1996 года и державшего в своей финансовой империи долговые обязательства, гарантированные одной из государственных компаний. Гусинский был арестован и брошен в тюрьму по обвинению в хищениях государственной собственности. В обмен на возможность уехать на Запад он отказался от всего своего бизнеса. Второй человек, на которого Путин обратил внимание - Борис Березовский, весьма неординарный член олигархического клуба, сам занимавший при Ельцине один из высоких государственных постов и активно способствовавший восхождению Путина к власти. Этот предпочел не садиться в тюрьму по такому же обвинению, и уехал из страны по собственному желанию.

После того, как уехали Березовский и Гусинский, между Путиным и олигархами было установлено неписаное правило: те, кто остался, могут быть спокойны за свои состояния и не опасаться потерять свободу, пока не будут появляться на политической арене. Однако нефтяной король Михаил Ходорковский решил проверить Путина на прочность, публично два дня объявил, что будет выделять деньги на финансирование оппозиционных политических партий. Сначала Путин сделал предупредительный выстрел, арестовав одного из партнеров Ходорковского. На то это впечатление не произвело, и как-то ранним утром осенью 2003 года, когда его личный самолет остановился на дозаправку в Сибири, Ходорковский был задержан.

Сейчас он сидит за решеткой в Москве, а его дело, в котором главу "ЮКОСа" обвиняют в уклонении от уплаты налогов и мошенничестве, все тянется и тянется. Компания Ходорковского разваливается под гнетом претензий со стороны налоговых органов на многие миллиарды долларов, а самые лучшие ее куски постепенно отходят одной из государственных компаний. Чекисты не уходят с поля побежденными.

На Западе дело Ходорковского вызвало негодование тем, как легко Путин манипулирует правоохранительными органами и судами. Но в России, хотя никто всерьез не говорит, что Путин все делает по закону, большинство простых граждан и политическая элита (опять же, если не считать либералов) поддерживают его маневры.

«Миша нарушил правила, по которым договаривался играть», - говорит о Ходорковском Михаил Маргелов, тоже бывший офицер КГБ, а сейчас депутат Думы. По выражению одного из лидеров российских либералов Бориса Немцова, Путин - типичный русский, и поэтому предпочитает жить «не по закону, а по понятиям» (роponyatiam обозначает «по тайному соглашению»). Путина поддерживают даже многие инвесторы, приехавшие с Запада работать в Россию. Например, Уильям Броудер (William Browder) - бывший банкир с Уолл-стрит, а ныне менеджер московского инвестиционного фонда Hermitage Capital - выражается по этому поводу так: «Единственный выбор, который у нас есть - между авторитарным правлением президента и жизнью по законам мафии».

Как бы ни ругали Путина за его методы, при нем страна испытывает стабильный экономический рост; в Москве, Санкт-Петербурге и других больших городах зарождается средний класс предпринимателей.

В России формируется не просто диктатура закона, но диктатура путинского закона. В этой ситуации просто нельзя не задаться вопросом, сможет ли он справиться с искушением, лежащим прямо у него под ногами. Практически все цинично говорят, что Путину потребуется приложить воистину титанические усилия, чтобы отказаться от того, что плывет прямо в руки. Как сказал мне недавно один высокопоставленный чиновник из Америки, по вопросу о том, движут ли Путиным преимущественно своекорыстные или патриотические мотивы, «суд до сих пор на совещании». Русские, как я посмотрю, в основном склоняются к тому, что «здесь и то, и другое». Они не видят ничего плохого в том, что лидер, пока он отдает первые и лучшие куски своей стране, попутно берет что-нибудь и для себя. В смысле внешнего вида Путин за последние годы и правда существенно изменился к лучшему, но никто никогда не видел у него проявлений какого-то сверхбогатства. Зарабатывает он 150 тысяч рублей (примерно 5 тысяч долларов) в месяц.

## Верующий

Сретенский монастырь расположен в 20 минутах ходьбы на север от Кремля, на улице Большая Лубянка. Он был основан в 1397 году в святом для страны месте: здесь москвичи встретили православных священников из Владимира, которые привезли икону для спасения Москвы от язычника Тамерлана. По легенде именно в этот момент Тамерлану явилась Богородица и приказала пощадить Москву. Он бежал. В 1925 году монастырь экспроприировали чекисты. Они снесли церкви, вырезали верующих и построили общежитие для офицеров. В 1995 году Сретенский монастырь был открыт вновь. Сегодня он процветает, реставрировал часовню, обзавелся новой колокольней, популярным книжным магазином, памятником жертвам ЧК и семинарией. Дожливым утром среды я зашел в его ворота, миновал сад папоротников и красных роз и постучался в дверь отца Тихона, настоятеля монастыря и личного духовника Путина.

Отец Тихон это не подтверждает: церковные правила не позволяют ему рассказывать даже о том, что ему исповедуется какая-нибудь бабушка, что уж говорить о президенте. Но самому исповедующемуся признавать это разрешено, и от имени президента это сделал Кремль. Путин, которого в тайне от отца крестила мать, познакомился с отцом Тихоном задолго до того, как стал президентом, сообщили в Кремле. Теперь они видятся, как только Путин пожелает и где он пожелает. Для русских православных исповедь - это сложное, интимное дело; обязательства в основном лежат на исповедующемся, а исповедник пользуется чрезвычайным уважением. С ним нужно «советоваться о житии полезном. . . принимать с любовью. . . бить челом перед ним низко», - говорится в «Домострое», написанном в 16м веке наставлении о повседневной жизни

в соответствии с православными принципами.

Я ожидал встречи с отцом Тихоном с любопытством и одновременно с некоторым опасением. Судя по тому, что мне удалось разузнать, он считается церковным политиком-оппортунистом, у него тесные связи не только с Путиным, но и с другими влиятельными правительственными чиновниками, служившими в КГБ. Говорят также, что он придерживается ярых националистических взглядов. Летом 1998 года британская писательница Виктория Кларк (Victoria Clark) взяла у него интервью для своей книги о православии в Восточной Европе и России, «Почему ангелы падают» (Why Angels Fall). Она описывает отца Тихона как «жилистого молодого монаха с пронзительным взглядом и торчащей ярко-рыжей бородой» и приводит его слова о том, что ГУЛАГ был создан евреями.

Теперь отцу Тихону под пятьдесят, его борода из ярко-рыжей превратилась в ржаво-коричневую, но он по-прежнему подтянутый и моложавый. Во время нашей встречи он был одет в черную рясу с распятием на цепи, достигающей до живота; длинные волосы были аккуратно убраны в хвост. Мы сидели рядом за круглым деревянным столом, на который он положил два мобильных телефона. Несмотря на мои ожидания, он оказался обезоруживающим и приятным собеседником.

Я попытался вывести его на разговор о Путине, высказав мысль, что в России лидер должен играть определенную духовную роль. Отец Тихон лукаво взглянул на меня и спросил, что я имею в виду. Задача лидера, ответил я, не только защищать государство, территорию России, но и быть своего рода хранителем российской идеи и защитником национального духа. Последнее замечание вызвало целый словесный поток. «Вы совершенно правы, - сообщил мне отец Тихон. - Важность первого лица чрезвычайно, она гораздо выше, чем в Америке». Это, продолжил он, может быть и хорошо, и плохо. При царе Александре III - «очень сильном царе», знаменитом своим высказыванием о том, что у России два союзника - армия и флот, - Россия была грозной державой, равной европейским государствам. Ленин, напротив, был «беспринципным человеком, чудовищем, и Россию превратил в чудовище». Что же касается Ельцина, он был легкомысленным, «нетрезвым», и во время его правления страна расшаталась и грозила распасться.

Так каков же образ Путина и его пример для России? - спросил я. «Работа, - ответил отец Тихон. - Работа - это неотъемлемая часть его личности». Путин подает «очень важный» моральный пример «всем нам и России в целом», сказал отец Тихон, поскольку он первый истинно христианский глава государства со времен последнего царя, Николая II. (Православные лидеры считают Ельцина атеистом, несмотря на его периодические появления в церкви.) Кроме того, продолжил он, Путин символизирует силу нации: как и Александр III, он знает, что Россия может рассчитывать только на себя. «У России два союзника - ослабленная армия и ослабленный флот», - говорит отец Тихон, печально усмехаясь. Он похвалил Путина за верную позицию в отношении исламского экстремизма на Северном Кавказе и высказал предположение, что западное общество - «слабое и упадочное», особенно в Европе, - не способно справиться с вызовами, которые представляет «агрессивная» исламская культура, нацеленная на «мировое господство».

За время нашей двухчасовой беседы он оцетинился лишь один раз - когда я сказал, что многие на Западе начинают воспринимать Путина как предателя дела демократии в России. Я указал на решение Путина о назначении региональных губернаторов Кремлем. «Это шаг вперед, это прогресс, - страстно возразил отец Тихон. - Мы должны различать две вещи, демократию и хаос. . . Эти губернаторы - как цари, их власть огромна, а учитывая уровень коррупции в обществе, многие губернаторы злоупотребляют своим положением». (Многие россияне поддержали бы это мнение.) «Меня удивляют западные лидеры, которые считали Ельцина оплотом демократии и требуют возвращения в его время». Он провел параллель: как ныряльщику нельзя слишком быстро подниматься с глубины, так и Россия должна адаптироваться к новой форме общества постепенно.

Я слышал от нескольких источников, что ближайшее окружение Путина в целом считает православную веру положительным качеством для членов правительства, и отдельно спросил отца Тихона о рассказанной мне истории в подлинно гоголевском духе о Викторе Иванове, доверенном советнике Путина, который проверяет кандидатов на должности в федеральных министерствах. Мне сказали, что одного из кандидатов Иванов спросил, как он относится к православной церкви. Положительно, ответил тот. Если так, не хочет ли он покреститься? Кандидат сказал, что готов. Иванов тут же позвонил отцу Тихону, сел в машину вместе с соискателем и отправился на крестины. Я пересказал эту историю отцу Тихону. Это правда? Священник загадочно улыбнулся. «Через крещение проходят не только члены правительства, но и многие другие», - ответил он, добавив, что купели для взрослых стали обычным атрибутом церквей.

Перед уходом я спросил, действительно ли отец Тихон считает, что лагеря ГУЛАГа создали евреи. «Их создавали все, - ответил он. - Но если мы объективно посмотрим на факты, то увидим, что среди руководства



ГУЛАГа было много евреев. После революции роль евреев в России была особенной. Это невозможно отрицать`.

Зачем Путину общаться с приверженцем подобных взглядов, рискуя репутацией? В Москве иногда говорят, что Путин испытывает враждебность по отношению к мусульманам, но не о том, что он антисемит. Напротив, Берл Лазар отмечает, что при Путине Россия распахнула двери для тысяч евреев, эмигрировавших в Израиль в советские времена, но теперь желающих вернуться.

Я уверен, что религиозные убеждения Путина искренние. Я знаю строгих верующих, которые тщательно изучали его поведение в церкви, где жесты могли выдать его плохую осведомленность или поверхностность его веры, и он прошел эту проверку. Что касается видения России, обрисованного отцом Тихоном, возвращения к так называемому патриотическому православию (к философии, которая направляла Россию в дореволюционный период), я не думаю, что Путин с этого начал свое президентство, но я действительно думаю, что именно к этому он и стремится. Феномен чекиста, выросшего в культуре насильственного атеизма, а затем обратившегося к православию как к опоре своего правления, не так странен, как может показаться. Как пишет в своих мемуарах офицер КГБ Филипп Бобков, в то время, когда Путин служил в КГБ, там шла бурная внутренняя полемика о том, `насколько разрушительным для страны было нигилистское отношение к религии`.

Подозреваю, что Путин признает, что советская идеология мало привлекает россиян, разве что вымирающий класс пенсионеров. Но он, похоже, верит, что патриотическое православие, которое, как и советская идеология, совместимо с чрезвычайно централизованным государством и сильным правителем, может укорениться и способствовать моральному возрождению нации. Налицо и психологическая совместимость: основной принцип патриотического православия, о том, что только Россия может помочь России, сродни его личному убеждению в том, что сила приходит изнутри, что он может рассчитывать только на себя.

Путин пытается укрепить свой престиж, преодолев раскол в православной церкви, произошедший восемьдесят лет назад, когда группа антисоветских эмигрантов создала свое собственное крыло, Зарубежную православную церковь. Путин и отец Тихон встречались с руководством ЗПЦ в Нью-Йорке, и скоро должен быть заключен договор о возвращении церкви под крыло Московской патриархии, которая уже охватывает верующих в бывших советских республиках, например, в Латвии и на Украине. Это станет историческим триумфом для Путина, жаждущего стать объединителем российского государства. А пока он избавляется от части советского багажа в пользу старых российских символов. Вместо национального праздника, отмечающего Октябрьскую революцию 1917 года, он установил `День национального единства` в день годовщины восстания под предводительством московского князя против польских захватчиков, пытавшихся в 17м веке насадить в России католичество.

Отец Тихон сказал мне, что Россия переживает муки религиозного возрождения. Может быть. Прошлым летом в Москве народ выстаивал более трех часов в километровой очереди, чтобы попасть в Храм Христа-Спасителя и увидеть особо почитаемую православную икону, Богоматерь Тихвинскую, которая после шестидесяти лет хранения в США вернулась на родину. Многие россияне, выросшие в советскую эпоху, вряд ли обратятся к православию. Но с молодежью дело обстоит иначе. Созданная Кремлем пропутинская молодежная организация `Идущие вместе` является примером того, как патриотическое православие планирует возродить Россию. Организация выступает против аборт (по их числу Россия занимает одно из первых мест в мире) и рассказывает новым членам о православной традиции иметь большую семью. Они помогают детским домам и раздают на улице крестики. Рекомендуемый организацией список книг обходит раздражительных постсоветских писателей и перечисляет надежных старых классиков, например, Пастернака и Чехова. Прошлой весной я посетил московскую штаб-квартиру `Идущих вместе`, где у меня состоялась приятная беседа со старшим библиотекарем, 20-летней Ириной Шевалкиной. `Национальная идея России православная, и это замечательно`, - сказала она.

Либеральный еженедельник `Итоги` недавно опубликовал интервью с губернатором Санкт-Петербурга Валентиной Матвиенко, в котором ее спросили, не лучше ли бы России быть парламентской республикой, возглавляемой премьер-министром, без президента. `Нет, для нас это не годится, - ответила Матвиенко. - Мы не готовы к такому эксперименту. Российскому менталитету нужен барин, царь, президент. . . Словом, единоначалие`. Прочитав это, я вспомнил Сталина, который когда-то сказал то же самое: `Народу нужен царь, которому они могут поклоняться, во имя которого жить и работать`.

Возможно, мысль о том, что `дикую` Россию может приручить только сильный правитель, - это миф, но это резонирующий миф, возникший частично из православного учения, а частично из `смутных времен`, которые на протяжении веков периодически наступали в этой огромной стране. Путин заполнил вакуум, появившийся в результате неожиданного распада Советского Союза. На его месте легко мог оказаться кто-то другой. В этом

смысле его можно назвать `случайным автократом`. Неважно, либеральная интеллигенция его презирует. `Ничто не может быть хуже Путина`, - заявила недавно лондонской газете `Independent` Анна Политковская, удостоенная наград за свои журналистские расследования. Но эта жалоба настолько же и о России, насколько о Путине. Более двух веков российские либералы бесятся из-за того, что Россия не может стать второй версией, скажем, Франции. А в постсоветской России либералам не удалось добиться широкой народной поддержки своей программы. Либерализм неизбежно ассоциируется с бедами и экономическими преступлениями ельцинских лет. Либеральный лидер Ирина Хакамада сказала мне, что за `децентрализацию власти` и другие прозападные либеральные меры выступает не больше 10-15% населения. `Короткая весна` либерализма закончилась, добавила она.

Как бы то ни было, варианты `хуже Путина` существуют - дальнейший откат к шовинизму и авторитаризму. Конкуренцию, например, составляет партия `Родина`, созданная Кремлем, чтобы отобрать голоса у коммунистов, но превратившаяся в мини-чудовище. Я встретился с одним из идеологов партии, Михаилом Делягиным, 36-летним экономистом. Он раскритиковал Путина как `буржуя`, проводящего слишком много времени на горнолыжных курортах в Австрии. Для контраста был назван Сталин, `у которого были спартанские вкусы, который носил дешевую одежду и заштопанные носки`. Еще более экстремален писатель Эдуард Лимонов, возглавляющий Национал-большевистскую партию и считающий Слободана Милошевича (Slobodan Milosevic) образцом главы государства.

В любом случае, Запад вряд ли может убедить Путина изменить курс. `Каждая страна ищет наиболее эффективный способ организации государственной власти`, - заявил он в телевизионном интервью в ноябре, прежде чем отправиться в Сантьяго, на саммит организации Азиатско-тихоокеанского экономического сотрудничества (АТЭС). На двухсторонней встрече в рамках саммита президент Джордж Буш (George W. Bush) выразил обеспокоенность концентрацией власти в Кремле. В ответ Путин прочитал лекцию по истории о сложностях политического развития в России. Быть русским или, по крайней мере, гордым, исторически подкованным русским вроде Путина, означает чувствовать некоторое подозрение и некоторую обиду по отношению к Западу. Подозрение, наследие Холодной войны, усиливается чекистским и православным менталитетом Путина и заключается в том, что Запад (особенно Америка) хочет, чтобы Россия оставалась слабой. Неуклюжее вмешательство Путина в президентские выборы на Украине в прошлом году в поддержку пророссийского кандидата частично происходило из убеждения, что США и Европа пытаются перетянуть на свою сторону государство, традиционно находившееся в сфере экономического и политического влияния России. Его мнение многим на Западе может показаться параноидальным, но взгляните на это с точки зрения Москвы. Со времени окончания Холодной войны три бывшие советские республики (Латвия, Литва и Эстония) вступили в НАТО, а США создали военные базы в двух других (Узбекистане и Киргизии). Украина тоже является будущим кандидатом в НАТО. `Путин чувствует, что Запад объединяется против него`, - сказал мне Майкл МакФол (Michael McFaul), эксперт вашингтонского отделения Института Гувера, давно занимающийся Россией.

Традиционная обида России на Запад более интенсивна и сложна, потому что смешивается с завистью из-за лучшего уровня жизни. Россияне видят это так: они остановили Наполеона и остановили Гитлера, приняв на себя его самые жестокие удары, а теперь сражаются на передовой в войне с исламским варварством. И тем не менее, отмечают россияне, Запад продолжает учить их, как себя вести. Давно испытываемое Россией чувство неоцененной жертвы дает ей повод для ссоры, но также, как ни странно, является источником патриотической гордости. Судьба, склонны считать россияне, возложила на них всю тяжелую работу истории. `Ах, не говорите мне про Австрию! - восклицает Анна Павловна в самом начале `Войны и мира`, когда Наполеон марширует через Италию. - Россия одна должна быть спасительницей Европы`.

Конституция России ограничивает срок пребывания одного человека на посту президента двумя четырехлетними периодами. В Москве бурно обсуждается вопрос о том, уйдет ли Путин в конце второго срока, в марте 2008 года, или постарается продлить свое правление, изменив Конституцию или как-то еще. Мнения инсайдеров разделились. Некоторые считают, что он уйдет, как положено, передав власть избранному преемнику, который предстанет перед избирателями в кампании, где все государственные СМИ будут на его стороне. Общество в целом, проявляя некую апатичность, ни уговаривает его остаться, ни заставляет уйти. Ситуация может измениться не в пользу Путина, если появится ощущение, что коррупция при его режиме возросла, или если прозападная `Оранжевая революция` на Украине даст надежду пока слабой российской оппозиции.

Сам Путин остается как всегда загадочным и сохраняет все возможности открытыми. Я спросил о прогнозах Бренды Коннорс (Brenda Connors) из Военно-морского колледжа. Если ориентированный на выполнение задачи Путин решит, что его работа не завершена, он может попытаться продлить свое правление, ответила

она. Но она считает, что Путин неизбежно поймет, что проявление воли, которым он до сих пор руководствовался, приносит слабые дивиденды. Мне это кажется верным. Россия обычно жестока к своим самозванным хозяевам. Ее неизменная суровость создает жесткие и решительные личности вроде Путина, но в конце концов страна практически всегда их отвергает.

Пол Старобин (Paul Starobin),  
("The Atlantic Monthly", США)

(Пол Старобин - внештатный редактор `Atlantic Monthly` и штатный корреспондент `National Journal`)

Автор: Артур Скальский © inoСМИ.Ru ПОЛИТИКА, РОССИЯ 👁 8048 31.03.2005, 12:35 📄 292

URL: <https://babr24.com/?ADE=20726> Bytes: 50482 / 50435 Версия для печати

👍 Порекомендовать текст

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

[newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

Автор текста: **Артур  
Скальский.**

#### НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: @babr24\_link\_bot

Эл.почта: [newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

#### ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: [bratska.net.net@gmail.com](mailto:bratska.net.net@gmail.com)

#### КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: @bur24\_link\_bot

эл.почта: [bur.babr@gmail.com](mailto:bur.babr@gmail.com)

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: @irk24\_link\_bot

эл.почта: [irkbabr24@gmail.com](mailto:irkbabr24@gmail.com)

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: @kras24\_link\_bot

эл.почта: [kasyar.babr@gmail.com](mailto:kasyar.babr@gmail.com)

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: @nsk24\_link\_bot

эл.почта: [nsk.babr@gmail.com](mailto:nsk.babr@gmail.com)

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: @tomsk24\_link\_bot

эл.почта: [tomsk.babr@gmail.com](mailto:tomsk.babr@gmail.com)

Прислать свою новость

## **ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:**

---

Рекламная группа "Экватор"

Телеграм: @babrobot\_bot

эл.почта: eqquatoria@gmail.com

## **СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:**

---

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)