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200 лет языковому пейзажисту Афанасию
Фету
5 декабря 1820 года родился поэт Афанасий Фет. У него есть стихи, полностью лишённые глаголов, а значит и
времени. Ни прошедшего, ни настоящего, ни будущего… Это ли не бессмертие, это ли не вечная молодость и
актуальность? Вот, например:

Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья, 
Серебро и колыханье 
Сонного ручья, 
Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца, 
Ряд волшебных изменений 
Милого лица, 
В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, 
И лобзания, и слезы, 
И заря, заря!..

Произведение написано в далёком 1895 году, однако и сейчас можно увидеть/услышать/ощутить то, что
описано в нём – жжёт сердца людей, несмотря на отсутствие глаголов. И оно будет актуально до тех пор, пока
существует природа и любовь.

К слову, все стихи про природу на самом деле про внутренние переживания автора. Древние греки делили
мир на натуру (созданное богом, точнее богами) и культуру (созданное людьми). Так вот, Фет преклонялся
перед первоосновой сущего, перед натурой, используя при этом главное достижение человечества – язык.

Еще светло перед окном, 
В разрывы облак солнце блещет, 
И воробей своим крылом, 
В песке купаяся, трепещет.

А уж от неба до земли, 
Качаясь, движется завеса, 
И будто в золотой пыли 
Стоит за ней опушка леса.

Две капли брызнули в стекло, 
От лип душистым медом тянет, 
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И что-то к саду подошло, 
По свежим листьям барабанит.

Это мог написать не только Афанасий Афанасьевич, а любой созерцатель с чувством ритма. Кажется, что
перед нами совершенно безличное стихотворение. Кажется, что его написали мы. Всё узнаваемо, всё знакомо
– солнце, купающийся в песке воробей, тучи, опушка леса, дождь, запах лип… В данном случае абстрактно
налаживается на конкретное, фетовские образы на наши воспоминания.

Итак, давайте обратимся к биографии поэта. Родился он в селе Новосёлки Мценского уезда Орловской
губернии (Российская империя). Будучи сыном Шарлотты-Елизаветы Беккер, уехавшей из Германии в 1820
году, Афанасий был усыновлен дворянином Шеншиным. Через 14 лет обнаружилась ошибка в записи о
рождении, что лишило его титула. В 1837 году Фет окончил частный пансион Крюммера в городе Верро
(сейчас Эстония). В 1838 году поступил в Московский университет на философский факультет, продолжая
заниматься литературой. Окончил университет в 1844 году. Первые стихи были написаны им еще в юности.

Стремясь всеми возможными способами вернуть себе дворянский титул, Афанасий Фет пошел служить унтер-
офицером. Затем в 1853 году в жизни Фета происходит переход в гвардейский полк. Творчество Фета даже в
те времена не стоит на месте. В 1850 году выходит его второй сборник, в 1856 – третий.

В 1857 году поэт женится на Марии Боткиной. Уйдя в отставку в 1858 году, так и не добившись возвращения
титула, приобретает землю, посвящает себя ведению хозяйства.

В 1873 году Афанасию Фету было возвращено звание, а также фамилия Шеншин. Смерть настигла поэта 21
ноября 1892 года в Москве в своем доме на Плющихе. Фет скончался от сердечного приступа. Афанасий
Афанасьевич был похоронен в родовом имении Шеншиных в селе Клейменово Орловской губернии.

Ничего примечательного: всю сознательную жизнь боролся за то, чтобы стать дворянином. Крепостных хотел
завести, душ 50-100, наверное. А по стихам и не скажешь – спесь, желание властвовать в них не
прослеживаются. Как же так? Налицо: конфликт поэзии и бытия. Есть как бы два Фета (не зря же он Афанасий
Афанасьевич). Один был движим идеей заполучить титул, другой отобразить дикую, первозданную красоту. И
напоследок:

Учись у них — у дуба, у берёзы. 
Кругом зима. Жестокая пора! 
Напрасные на них застыли слезы, 
И треснула, сжимаяся, кора.

Все злей метель и с каждою минутой 
Сердито рвет последние листы, 
И за сердце хватает холод лютый; 
Они стоят, молчат; молчи и ты!

Но верь весне. Ее промчится гений, 
Опять теплом и жизнию дыша. 
Для ясных дней, для новых откровений 
Переболит скорбящая душа.
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