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JXusHb Takaq, kakas ectb. [lamatn AnekcaHapa
Kab6akoBa

MosaHum Beyepom 18 anpena B Mockse Ha 77 roZly XXM3HW CKOHYarCs BblAAOLLMIACH PYCCKUIA nucaTernb U nyOriuuucT,
naypeat BonbLion npemun Anonnona Npuropbesa, npemuin UBaHa ByHuHa, «30n0ToM TenéHok», «[Mposa roaa»
«Bonblas KHura» AnexkcaHap Kabaxos.

O cmepTyn nucatensa coobumnn TACC co CChINKOW Ha rMaBHOMO peJakTopa )ypHana «Pycckuii nuoHep» AHApes
KonecHukosa.

Byaywuit aBTOp noBectu «HeBo3BpalleHew» U poMaHa «Bcé nonpasumo» poaunca 22 oktadpa 1943 roaa
B HoBocubupcke B cemMbe BoeHHOrO UHxeHepa ABpama Akosnesuuya Kabaxkosa v ®puasl McaakoBHbl JIeBUHOW.

OKOHUMIT MexaHWKo-MaTemMaTUiecknit daxynbTeT [JHenponeTpoBCKOro yHMBEpCcuTeTa, nocne Yero pabortan
MH)XEHEPOM B PakeTHOM KOHCTPYKTOPCKOM 6ropo.

EBaHrenncTbl He MHOTO caenanu 6bl 418 pacnpoCTpaHEHUS UCTUHDI, OTKPbIBLIENACA XPUCTY, He Byab
OHU reHnanbHbiMmn Nucatensmu (A. Kabakos. «HeBo3BpalleHely).

Bpemsi—oHo cnpaBeanneo. Jlyyliee, uto caenaHo rutnepoBckum cayron MNopue — «Kyk», —He HOCUT
€ro uMeHu. BoT aBTOM0O6Ub eCTb, 2 YeNoBeKka, 3angaTHaBLero cebs, kak 6yaTo 1 He 6bI10
(A. Kabakos. «[poexanu»).

Ecnu xoueww b KHUMM YMTaTb, My3blKy CyLIATb, KApTUHaMM 11060BaTLCS M NpoUKe XyA0XKeCTBa
ynoTpebaTb BHYTPb, TO MPUMUPUCH C TEM, UTO MPOU3BOAUTENN STUX MPOAYKTOB HEGNATOHPABHbI 1
Jaxke NpoCTo rafku B 6bITy. JLONTU He OTAQIOT, C XKeHLWHamu HebnaropoHbl (A. KabakoB. «<Ham He
NPOXUTb 3UMbI»).
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JiutepatypHyto AeATenbHocTb Anekcanap KabakoB Hauan xypHanuMcTom raseTsl «yaok» B 1975 roay. B 1978-m
ony6rMKoBan nepBble FOMOPUCTUUYECKUE pacCKasbl, 3a KOTOPbIE BMOCNEACTBUU Oblf1 HAarpaxXaéH npemuei
«JITepaTypHoI raseTbl» «30M0TOM TENEHOK». Takke paboTan o6o3peBaTteneM, 3aMeCTUTENEM IT1aBHOMO peJakTopa
U OTBETCTBEHHbLIM CEeKpeTapém «MOCKOBCKMX HOBOCTEW», CMIELIKOPOM M 3aBOTAENOM B «KoMMepcaHTe», rMaBHbIM
penaxkTopoM xypHana «Caxksosk CB».

Koraa-To g Tepnetb He MOT AT MO 3CKanaTopy — Koraa oH asurancs cam (A. Kabakos.
«HeBo3BpalleHely).

MsirkocTb M TepneHne Ha CaMOM Aefle KauecTBa OueHb ilypHble. Ml onacHble A Tex, KTo UMK
nonb3yetcs. Hemarkue, nayuine B ABepb NepBbiMM —C TEMU Npolle. Bceraa 3Haellb, YTo OHM CBOETO
He yMycTaT ¥ TBOE NMPUXBATAT, U XOPOLLO, eCu, NepecTynas uepes Tebs, JOCTaTOYHO BbICOKO HOTY
noAHUMYT. U/ Tbl FOTOB KO BceMy. A ¢ MATKMMU N10X0. TepndT, COBECTATCS, yCTyNatoT, HECYT KPecT...
Na Bapyr ABepblo-To Kak XnonHyT! Tak uTo BCs Bewanka Ha nos (A. KabakoB. «/leHb poxaeHuns
XKEHLLMHbI CPEHUX NIET).

M3BecTHOCTb K Nucatento npuwna B 1990 roay nocne nybnukaluu ero NOBECTU-aHTUYTONUK «HeBo3BpaLLeHeL ».
Cpean apyrux kHur KabakoBa — pomanbl «[oaxoa Kpuctanosuya», «Yaapom Ha yaap», «CamosBaHel», «[locneaHui
repoi», «[lo3gHui roctb», «Bc& nonpasumo» (Bonblaa npemua AnonnoHa puropbesa u npemua «bosnbluaa
KHura»), «CTapuK 1 aHren», COOpHUKM NOBECTEN M pacckasos «[yTellecTBUA SKCTpanonsaTopa v Apyrue CKasku»,
«MockoBckue ckasku» (npemun Mesana ByHuHa, «[1posa roaa» u HoMMHaUMA Ha «BonbLUYIO KHUMY»), «JleHb poxaeHus
XEHLUMHbI cpeaHux neT», «CTakaH 6e3 CTeHOK», «[pynna KpoBu».

WcTopus uenoBeyecknx 3abayxaeHnii 3HaeT pOMaHTUUYECKME BbICOTbl — BEUHbIN ABUTaTeNb, SAUKCUP
MOJIO0CTU, CPEACTBO OT 06/bICEHNS U APYXKOY MeXay My>KUMHOI 1 KkeHLLnHON (A. Kabakos. «[eHb
POXAEHWS XXEHLLNHbI CDEAHUX 1ET»).

MoToMm, Koraa BCE MPOLW/IO, OH MPoaHaAN3MpoBan CUTYaL MO U NMOHS/, YTO CAMbIM [1aBHbIM B UX
OTHoOLEeHMAX 6bian TpyaHocTH (A. KabakoB. «/JeHb pOXAEHMUA XKEHLLUHbI CPELHUX NIET»).

He Haf0 M3MeHATb XM3Hb K ydlemy, Bbl He Philips (A. KabakoB. «JeHb poXAeHMWA XXEH LLUHbI
CpeaHuX NeT»).

[MpousseaeHua nucatena nepeseaeHbl HA MHOTMe A3bIKM MUPa, N0 HUM CHATLI GpubMbl Bnaanmupa Haymosa
«JlecaTb net 6e3 npaBa nepenuck1» (no MoTueam pomana «Ioaxoa Kpuctanosuua») u Cepres CHexKuHa
«HeBo3BpaLleHew».

Ho cnpaBeanmBoctu xoueTtcs. XoueTtcs, UTobbl XOpoLUne Noan 06beANHUANCH, BOP CUAEN B THOPbME,
noboBb Nobexaana cMepTb, 106p0 TOPXKECTBOBAIO U B pUHASE BbIXOAMNIO KAAHATLCA. XoueTcs,
UTO6bI BAC LLEEHW/IN MO JOCTOMHCTBY M 06NN HE B 3aBUCMMOCTM OT CBOEBOJIbHON AyLIN NH06SLLETO,
a B COOTBETCTBMM C BALWMMM 3aC/lyramu.

He byaet aToro. He xoTenoch 6bl Bac oropyatb—Ho He BYAET 3TOro Ha 3emie. 9 axke He yBepeH, UTo
€CTb NMOKOW M BOASA. A eCTb TO/IbKO TaKas XXM3Hb, Kakas eCTb. 3a 370 el cnacnbo (A. Kabakos. «[eHb
POXAEHMNS XXEHLLUHbI CPEAHUX N1ET»).
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