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Жизнь такая, какая есть. Памяти Александра
Кабакова
Поздним вечером 18 апреля в Москве на 77 году жизни скончался выдающийся русский писатель и публицист,
лауреат Большой премии Аполлона Григорьева, премий Ивана Бунина, «Золотой телёнок», «Проза года» и
«Большая книга» Александр Кабаков.

О смерти писателя сообщил ТАСС со ссылкой на главного редактора журнала «Русский пионер» Андрея
Колесникова.

Будущий автор повести «Невозвращенец» и романа «Всё поправимо» родился 22 октября 1943 года
в Новосибирске в семье военного инженера Абрама Яковлевича Кабакова и Фриды Исааковны Левиной.

Окончил механико-математический факультет Днепропетровского университета, после чего работал
инженером в ракетном конструкторском бюро.

Евангелисты не много сделали бы для распространения истины, открывшейся Христу, не будь
они гениальными писателями (А. Кабаков. «Невозвращенец»).

Время – оно справедливо. Лучшее, что сделано гитлеровским слугой Порше – «Жук», – не носит
его имени. Вот автомобиль есть, а человека, запятнавшего себя, как будто и не было
(А. Кабаков. «Проехали»).

Если хочешь книги читать, музыку слушать, картинами любоваться и прочие художества
употреблять внутрь, то примирись с тем, что производители этих продуктов неблагонравны и
даже просто гадки в быту. Долги не отдают, с женщинами неблагородны (А. Кабаков. «Нам не
прожить зимы»).
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Литературную деятельность Александр Кабаков начал журналистом газеты «Гудок» в 1975 году. В 1978‑м
опубликовал первые юмористические рассказы, за которые впоследствии был награждён премией
«Литературной газеты» «Золотой телёнок». Также работал обозревателем, заместителем главного редактора
и ответственным секретарём «Московских новостей», спецкором и завотделом в «Коммерсанте», главным
редактором журнала «Саквояж СВ».

Когда-то я терпеть не мог идти по эскалатору – когда он двигался сам (А. Кабаков.
«Невозвращенец»).

Мягкость и терпение на самом деле качества очень дурные. И опасные для тех, кто ими
пользуется. Немягкие, идущие в дверь первыми – с теми проще. Всегда знаешь, что они своего
не упустят и твоё прихватят, и хорошо, если, переступая через тебя, достаточно высоко ногу
поднимут. И ты готов ко всему. А с мягкими плохо. Терпят, совестятся, уступают, несут крест…
Да вдруг дверью‑то как хлопнут! Так что вся вешалка на пол (А. Кабаков. «День рождения
женщины средних лет»).

Известность к писателю пришла в 1990 году после публикации его повести‑антиутопии «Невозвращенец».
Среди других книг Кабакова – романы «Подход Кристаповича», «Ударом на удар», «Самозванец», «Последний
герой», «Поздний гость», «Всё поправимо» (Большая премия Аполлона Григорьева и премия «Большая
книга»), «Старик и ангел», сборники повестей и рассказов «Путешествия экстраполятора и другие сказки»,
«Московские сказки» (премии Ивана Бунина, «Проза года» и номинация на «Большую книгу»), «День рождения
женщины средних лет», «Стакан без стенок», «Группа крови».

История человеческих заблуждений знает романтические высоты – вечный двигатель, эликсир
молодости, средство от облысения и дружбу между мужчиной и женщиной (А. Кабаков. «День
рождения женщины средних лет»).

Потом, когда всё прошло, он проанализировал ситуацию и понял, что самым главным в их
отношениях были трудности (А. Кабаков. «День рождения женщины средних лет»).

Не надо изменять жизнь к лучшему, вы не Philips (А. Кабаков. «День рождения женщины
средних лет»).

Произведения писателя переведены на многие языки мира, по ним сняты фильмы Владимира Наумова
«Десять лет без права переписки» (по мотивам романа «Подход Кристаповича») и Сергея Снежкина
«Невозвращенец».

Но справедливости хочется. Хочется, чтобы хорошие люди объединились, вор сидел в тюрьме,
любовь побеждала смерть, добро торжествовало и в финале выходило кланяться. Хочется,
чтобы вас ценили по достоинству и любили не в зависимости от своевольной души любящего,
а в соответствии с вашими заслугами. 
Не будет этого. Не хотелось бы вас огорчать – но не будет этого на земле. Я даже не уверен, что
есть покой и воля. А есть только такая жизнь, какая есть. За это ей спасибо (А. Кабаков. «День
рождения женщины средних лет»).
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