

Про День победы. И селедку...

Вообще-то селедку я не очень люблю. Но ем, и довольно часто, почти каждую неделю. По привычке, наверное.

Мой дед по матери был в плену. Дважды. Первый раз попал под Новороссийском, бежал, его отправили в другой лагерь - в Эстонию. В Эстонии их держали в бараках, а на работу забирали по хуторам. Приезжала телега, выходил эстонец - и пальцем указывал, кому с ним ехать. Иногда их не отвозили обратно в лагерь - чего лошадь зря гонять, а оставляли в сараях. Вечером запирали на засов, а утром выгоняли во двор. Во дворе завтракала эстонская семья: чисто одетая некрасивая женщина расставляла на чистой, белоснежной скатерти: картошку "в мундирах", огурцы, лучок зелёный, жёлтое масло в красивой маслёнке, крупную, серебристую селедку. Чисто одетые некрасивые дети аккуратно раскладывали на коленях салфетки, чинный отец первым брал кусок, наливал стопочки - себе, жене. Детям не полагалось. Пленные должны были стоять строем у забора и смотреть, как едят хозяева. Иногда хозяин бросал в сторону забора хвост селедки. За него дрались с хозяйской собакой.

Потом дед оттуда все-таки сбежал. Попал к нашим, наши посадили в Петропавловскую крепость - "для проверки". Дед рассказывал моей маме про камеры, в которых сидели декабристы. Они там сидели по одному, декабристы, а во время войны там сидело - по 20 человек, в каждом "колодце", так назывались одиночки. Потом деда выпустили, ему повезло: он бежал не один, а вместе с пленным смершевцем, тот деда "подтвердил". Бабушка тем временем была в эвакуации - в Сталинградской области, им вообще везло, моим родным, по жизни.

Бабушка получила на деда две похоронки, вернулась в Одессу, и даже вроде бы завела жениха - когда дед вернулся, в 46-ом.

Потом родилась моя мама, вышла замуж за моего папу - и родилась я. И вот каждую субботу, сколько я себя помню - вся семья по выходным, с утра, собиралась за столом, и мы все ели картошку с селедкой. Взрослые выпивали по стопочке - без церемоний, без всяких там тостов, заедали чёрным хлебом, мама чистила мне картошку - и на неё, горячую, сверху шёл кусок масла и мелко порубленный зелёный лучок. Масло бабушка специально покупала на Привозе - хозяйское, жёлтое, а не такое бледное, как в магазинах. А селедку я не ела, не люблю её, и иногда вместо селедки покупали копчёную скумбрию. Про скумбрию дед высказывался неодобрительно, но из-за меня - терпел. Обычно так заседали по субботам, иногда заходили соседи, иногда - какие-то знакомые, и дед всегда говорил:

- Все собрались, хозяева жизни?

И предлагал моему папе "налить по рюмочке за это дело".

Каждую неделю есть селедку, кто теперь поймёт - зачем, почему?

Но я точно знаю, зачем и почему. Это - вкус победы, даже не так - Победы, для всех, кто знает, что такое война, плен, голод. Об этом, наверное, мечтали все - стоя у забора на эстонском хуторе: чтобы жена, нарядная, довольная расставляла на белой скатерти - картошку, масло, огурчики, запотевший штоф, селедку эту, которую я не люблю. Накладывала мужу, потом детям: картошечку, масло, лучок.

А селедку я хоть не люблю, но ем, и мы все вместе, с моей дочкой и с мужем, не раз в неделю, реже - но всё равно, садимся за стол, все вместе. Это ритуал, это - семейная традиция, я хочу, чтобы моя дочка про это помнила, когда меня не будет. Вот дедушки нет уже 25 лет - но я же помню, и она об этом знает, и ест селедку, хоть тоже не очень-то её любит.

Потому что мы - хозяева жизни, внуки выживших. Нам положено.

👍 [Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

ДРУГИЕ СТАТЬИ В СЮЖЕТЕ: ["ПОБЕДА ВО II МИРОВОЙ ВОЙНЕ"](#)

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)
- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: [@bur24_link_bot](#)
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: [@irk24_link_bot](#)
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: [@kras24_link_bot](#)
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: [@babrobot_bot](#)
эл.почта: equatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)