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Как умру - похороните…
Вы давно были на кладбище? Зайдите - не пожалеете…

Могила на могиле. Заброшенные могилы, без оградок, с упавшими памятниками. Рядом - новые, с
деревянными временными пирамидками, которые часто в силу нашей тяжелой жизни так и не превращаются в
памятники. У входа - стелы из черного мрамора над могилами убиенных братков. Ближе к середине - кучи
мусора вперемежку с остатками старых надгробий и оградок…

В нашем мире уже стало традицией, что старики копят "на похороны". Копят, не надеясь на родственников или
не желая обременять их нелегкой ношей похорон… Действительно, похороны нынче, даже по самому
скромному разряду, стоят шесть-восемь тысяч рублей.

Мы не будем здесь говорить о том, чего стоит государство, в котором такие "похоронные" накопления - норма.
И в котором эти самые накопления с завидной регулярностью обесцениваются и превращаются в гроши.
Поговорим о другом.

Почему на наших кладбищах - такой бардак? Одни могилы делаются поверх других. Могила, за которой никто
не ухаживает, за несколько лет лишается оградки, а потом и вовсе исчезает с лица земли. На кладбищая
резвятся дети, наркоманы и бичи, собирающие продукты, водку, ворующие венки и оградки… И это - при том,
что похоронное дело - одно из самых доходных в мире. Даже на несколько процентов от похоронных доходов
можно было бы привести наши кладбища в идеальный порядок…

* * *
Вернемся к истокам. А откуда, собственно, пошел этот обычай - зарывать умерших в землю?

Истоки нынешнего обряда похорон идут от начал христианства. Которое, в свою очередь, заимствовало его у
некоторых ближневосточных народов - греков всяких, римлян и египтян. Впрочем, в древней Иудее мертвых
не зарывали - их клали в специальные склепы, в каменные гробы. Достаточно почитать Евангелие, например,
от Луки. Ну, не суть.

Фишка в том, что каждому мертвецу, согласно Священному писанию, суждено в день Страшного суда, когда
архангелы продудят в свои трубы, восстать и предстать перед Христом для решения своей судьбы - в рай
шагать ему или в ад. А до той поры все покойники должны лежать смирно в соответствующем месте. Для чего,
кстати, совсем необязательно тело зарывать. Монахи Киево-Печерской лавры, например, складывали тела
умерших собратьев в пещеры, где, под влиянием пещерного воздуха, они мумифицировались и превращались
в драгоценные нетленные мощи. Очень удобно - никаких расходов, и паства благоговеет. Тела умерших
российских монархов, например, тоже не похоронены, а лежат в специальных саркофагах в Петропавловской
крепости. Мне навсегда запомнилась картина, как какой-то пацаненок, оторвавшийся от толпы туристов,
весело скакал на полированной крышке гроба императрицы Екатерины второй. Символично, хотя и грустно…

Простой же народ и хронили по-простому. Колотили "домовину" - деревянный гроб. И - в землю. Просто и без
затей. А сверху - деревянный (или, кто побогаче - чугунный) крест с надписью - кто таков, когда родился, когда
умер, ну и краткая эпитафия от скорбящей вдовы и деток. Кстати, специальная наука есть по этому поводу -
эпиграфика. А слово "эпиграф", стало быть - надпись на могиле. Интересно, кстати, в какую сумму в те
времена обходились такие похороны? Вряд ли деревенские бабульки копили на них годами…

Но самая центральная фишка вовсе не в этом. А в том, что, по христианским поверьям, могила должна
находиться ВНУТРИ ЦЕРКОВНОЙ ОГРАДЫ. И никак иначе. За стенами ограды хоронили только самоубийц.
Церковная ограда - это не просто забор. Это черта, внутри которой - святая земля. А снаружи - грешная.
Церковная ограда надежно защищала души умерших от мира, в котором им грозили злые духи ада. Во все
времена самым страшным наказанием для христианина было проклятье со стороны церкви - это означало
похороны вне церкви и полное отсутствие защиты после смерти…

Ограда, например, Крестовоздвиженской церкви в Иркутске простиралась примерно до нынешнего
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музыкального театра. Хоронить было где. Однако место внутри церковного прихода - не резиновое, и рано или
поздно кончалось. Но, в отличие от современных кладбищ, в этой ситуации никто никогда не сносил старые
могилы и не хоронил новых покойников поверх. Ну грех это был, грех… Кстати, оградок тогда тоже не было.
Это придумки уже совкового периода. Просто были могилки с крестами или там памятниками. И следил за
порядком, понятно, местный священник. И никому никогда не пришло бы в голову веселиться среди могил или
тырить оставленную на могиле колбасу…

В случае, когда место для похорон заканчивалось (что и произошло в Иркутске в конце XIX века), то под место
для похорон отводилось новое кладбище. Однако: это кладбище снова огораживалось забором, при кладбище
строилась церковь, и вся территория объявлялось церковной землей. Со всеми вытекающими. Именно так
было сделано Иерусалимское кладбище, на месте которого сейчас разбит Центральный парк. Могильные
плиты с которого, кстати, пущены на фасады иркутских зданий. Например, того здания, где находится
Центральное агентство Аэрофлота…

До революции в России слова упокойного рефрена "вечная память" были не пустым звуком. При хорошем
уходе (а он был хорошим) могилы сохранялась веками. Я лично видел в прошлом году в заброшенных
деревнях Центральной России хорошо сохранившиеся могильные кресты конца XVIII века…

После известных событий 1917 года все очень сильно поменялось. Говорить о загробной жизни и дедовских
обычаях стало как-то не с руки. Все сразу сделались безбожниками. А безбожников хоронить внутри
церковной ограды просто неправильно. Да и церкви те - иных уж нет, а в других разместили
профтехучилища… Однако люди умирали, и девать их куда-то надо было. Делать комсомольско-молодежные
похороны, наряду со свадьбами и "Праздниками имени", к счастью, не решились. Или не додумались. Зато
проблему решили - выделили за городом кусок бросовой земли и разрешили на ней хоронить. Лисихинское
кладбище - это как раз окраина города начала XX века. Радищевское и Ново-Ленинское - начала XXI века.

Хоронили в советское время попросту. Панихида у гроба больше напоминала партсобрание, с перечислением
заслуг усопшего перед народом. Сами похороны, без священника и прочих пережитков капитализма,
замысловатостью не отличались - гроб в яму, кинули по горсти земли, выпили по стопочке, закусили блинком -
и домой, на поминки. А уж на поминках, по старому рускому обычаю, через час-другой уже никто не помнил, по
какому поводу собрались…

Кто ухаживал за могилами, кто - нет. Суть не в этом. Сам подход к похоронам был по-социалистически
утилитарным. Кончилось место - похороним в промежутке. Так сказать, пятилетку - в четыре года. Пять могил -
на квадратном метре. Еще нужно еще место - снесем старую могилку, похороним сверху. А если на бутылку
накинет скорбящий родственник - так еще и пошире расчистим, от всяких сорных памятников вокруг…

После 1991 года ситуация изменилась. Не изменилась сущность. Бабулек скромно хоронили на окраинах
кладбищ. Бандитов и местных "шишек" - у входа. Безжалостно снося старые могилы. Уже со священниками, с
православным обрядом по полной программе… и не догадываясь при этом, что по всем христианским
канонам хоронят их как последних изгоев, парий, не достойных быть похороненными в церковной ограде…

Кстати, а как у нас с альтернативами? Может, есть другие способы похорон?

На проклятом Западе хоронят, как и у нас до революции. Все родственники - рядом. Каждому - достаточно
места. На кладбище - порядок. При кладбище - церковь. Бедных - за счет муниципалитета. Богатых - за свой
счет.

На востоке в чести буддистские и индийские похороны. Покойного кладут на большую кучу дров и сжигают -
причем иногда под громкий смех собравшихся. Буддисты, например, радуются на похоронах, веря, что душа
умершего уже переселилась в более достойную оболочку. А в Монголии вообще без затей: кладут покойного
на вершине холма на съедение птицам - из природы пришел, в природу и уйдет…

У нас, кстати, в больших городах тоже в ходу кремация. Правда, уже не от хорошей жизни. Во-первых,
катастрофически не хватает места. Даже при нашем варварском подходе к кладбищам. Во-вторых, слишком
уж расцвела на кладбищенском деле мафия. В самом деле, дело, конечно, святое, но двести зеленых за то,
чтобы закопать гроб - это черезчур…

Кремация - штука удобная. Никакой тебе мокрой и грязной могилы. Никаких нетрезвых могильщиков. Гроб
отъехал в печку, погудело пламя, обратно выехала кучка пепла. Хочешь - в стенку ее замуруй на вечные
времена, хочешь - в кубок герметический положи и на полку поставь. Быстро, стерильно, удобно. Правда, без
столь любимого россиянами надрыва и трагизма - но тут уж на любителя.



Впрочем, до Иркутска кремация дойдет, видимо, еще не скоро. Все-таки провинция, да и доходы от
кладбищенского бизнеса местная мафия без базара не отдаст.

Поэтому вопрос с кладбищами остается открытым. Кстати, интересно - почему православные церковники, так
рьяно возвращающие себе отнятые когда-то у них храмы, не стремятся вернуть и контроль над кладбищами?
Может, логичнее было бы не гонять несчастных католиков и не обличать налоговиков, засунувших число
дьявола в ИНН, а потратить часть доходов, полученных от освящения бандитских машин и продажи золотых
крестов, на организацию ПРАВИЛЬНЫХ православных кладбищ?

* * *
Мой прадед - человек, оставивший не самый маленький след в истории России. Выдающийся разведчик,
разоблачивший массу японских и китайских шпионов, много лет проработавший в тылу врага, позднее -
начальник иркутской контрразведки, потом - соратник адмирала Колчака, чудом спасшийся от расстрела,
человек, стоявший у истоков Иркутского университета, знаток восточных языков... Он похоронен на бывшем
Иерусалимском кладбище - нынешнем Центральном парке. Как раз над его могилой сделана танцплощадка. И,
глядя на скачущую над его могилой молодежь, на бегающих по парку детей и раскладывающих закуску
взрослых, я понимаю - страна, не помнящая своего прошлого, не знающая, где могилы предков, никогда не
станет счастливой…

(C) Дмитрий Таевский,
специально для раздела "Weekend"
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