Babr24.com

Автор: Артур Скальский © Газета.Ru СТРАНА , РОССИЯ 2628 17.01.2005, 18:03

Пять процентов государства

Попросили меня тут как-то – по случаю и по-дружески – поддержать отечественного производителя, причем в качестве лишь соучастника. Конкретно надо было поддержать производителя автомобиля «Шевроле-Нива», который, говорят, стоит на первом месте среди самых угоняемых отечественных машин. Стало быть, что-то в ней такое есть.

Я должен был выступить как сопровождающее покупателя лицо, роль которого виделась этому покупателю довольно многогранной. Дело в том, что покупателем выступала женщина. Поэтому меня пригласили для произнесения разных там сугубо автомобильных слов, делания умного (по-автомобильному) лица, выбора типа сигнализации и «секреток» и ответственного заказа, прости господи, нехитрого тюнинга.

Я, разумеется, согласился, хотя не считаю себя (ибо не являюсь) большим специалистом по тюнингу. Однако пригласившая меня гражданка является по нему еще меньшим специалистом. А мне к тому же давно уже хотелось поучаствовать в какой-нибудь мощной акции поддержки отечественного производителя, но как-то так уж складывалось, что ничем особенным он меня в последнее время привлечь не сумел. Разве что яйцами подмосковных кур-несушек, морсом одной фирмы с нерусским названием и еще кое-каким съестным типа водки.

Я тогда даже не подозревал, насколько много людей мне на пару с моей знакомой придется поддержать. Правда, тоже сугубо все отечественных, не супостатов каких западных.

Итак, за несколько дней до покупки мы поехали в один из так называемых московских автосалонов. Выбирать. «Так называемых» – потому что слово «салон» в данном случае было явно лишним и даже издевательским.

Огромный грязный и холодный ангар близ одной из станций московского метро, окруженный лавочками с китайским ширпотребом и другими ангарами поменьше – тоже с ширпотребом, строительными материалами (опять же не отечественными) и точками изготовления и продажи еды типа «шаурма». Подъезды к нему были усеяны глубокими выбоинами, глубина которых скрывалась талой январской водой, перемешанной с чем-то мясланистым, а само здание ангара украшал издалека приметный плакат «Машины ГАЗ и ВАЗ, скидка 5%». Последняя цифра не случайна, она еще встретится в нашем рассказе.

Короче, весь антураж «салона» обещал малоэстетичный процесс расставания с деньгами.

Раньше мне рассказывали, что добрую (впрочем, назовем это другим словом – большую) часть московской торговли «отечественным автопромом» контролирует сын одного заслуженного президента одной северокавказской республики. Так это или не так, судить не берусь, но в данном «салоне» все как один заправлявшие там люди были почему-то осетинами.

По-русски эти в душе милые, но сильно небритые и неопрятные люди говорили с большим трудом. Между собою же, не обращая внимания на бродивших по жидкой грязи, с позволения сказать, покупателей, перекрикивались на своем гортанном языке. Однако их русского словарного запаса вполне хватало для произнесения главной и единственной рекламной фразы: «Нива – эта самый лутшый машин ваапще». И им хотелось верить. А вдаваться в «тактико-технические характеристики» уже не хотелось. Потому как если ты их не знаешь, то чего вообще сюда пришел.

Для уяснения наших «тюнинговых» потребностей нам был выделен какой-то грязноватый парень славянской наружности, который был приветлив и терпелив, как врач на приеме в неврологическом диспансере, ходил с нами от машины к машине, совершенно не подавая виду, что считает нас всего лишь очередными лохами. Он так же вежливо скрывал свое мужское шовинистическое превосходство в процессе напористых попыток моей спутницы непременно добиться смены внутренней обивки салона с пошловатой претензией местами «под дерево» на что-нибудь «более нейтральное». И тактично поддержал мой довод о том, что «обивка вся такая, а если заменить ее, то получится тот же жигулевский пластик, который не менялся аж с «копейки» начала 70-х, а этого дерьма уже все насмотрелись за тридцать-то лет».

Мы определились с машиной, найдя наиболее подходяще заводящуюся и урчащую двигателем, где-то в грязном сугробе за пределами темного ангара, заказали всякие там коврики, сигнализацию, «секретки», обработку днища и пр. Грязноватый парень все тщательно записывал на каком-то мятом и таком же грязноватом, как он сам, листочке бумаги и даже что-то такое еще присоветовал, а другое, напротив, отсоветовал как совершенно излишнее. Почему-то мне не показалось, что он что-то забудет.

После этого главный – самый небритый и самый толстый – горец взял с нас залог в 500 долларов, выписав, правда (от руки), некую бумажку с мутной печатью, где оное действие с его стороны было запротоколировано.

Машина была готова точно в срок. Все пожелания были учтены. Нас пригласили приезжать расплачиваться и забирать машину, обещав, как, собственно, было сказано еще при первой встрече, «все быстро оформить». Включая постановку на учет в ГАИ и получение номеров, что, помнится, в процессе яростной борьбы с «оборотнями» было категорически и приказом запрещено московским гаишным начальством некоторое время назад. Борьба та, впрочем, даже не повысила таксу «за оформление» – она была все те же 150 у.е.

По телефону нам сказали, что доллары на рубли можно попусту не менять, а привозить как есть. Справку-счет писали в незамысловатой деревянной бытовке. Там же небритый осетин вручную, без модных нынче счетных машинок, отслюнявил положенное ему определенное количество «зеленых» тысяч (никак даже не проверяя их подлинность), после чего, с трудом выговаривая по-русски эти два слова, произнес: «Еще пъят працэнтоф».

Моя спутница, разумеется, начала возмущаться: мол, такого уговора не было, откуда еще пять процентов, надо же предупреждать людей заранее, они же могут просто не взять с собой «лишние» несколько сотен долларов. В ответ на что тот неумолимо и даже с каким-то подобием улыбки повторял свое: «Пъят працэнтоф, пажалуста». При этом он даже пытался пуститься в растолкование казавшейся ему совершенно бестолковой женщине, как они, эти пять процентов, получаются. Он тыкал кнопки на калькуляторе, умножал, вычитал и нажимал на клавишу «Проценты». У него все время получалась разная цифра «добавки». Колебания составляли долларов 200. Но когда он с трудом произнес по-русски фразу, суть которой сводилась к тому, что, мол, «на «Ниву-Шевроле» идет надбавка в 5%, а налоги надо платить», то даже я понял сакральную суть висевшего на ангаре упомянутого в начале плаката. Так что если кого из вас будут убеждать, что «Ниву-Шевроле» продают сугубо авторизированные компанией «Дженерал моторс» дилеры, а не бандиты там какие-нибудь, то вы, конечно, этому верьте. Как и в то, что 5% – это именно «налоги».

Короче, заплатили мы (пришлось мне все же раскошелиться), после чего «хозяин салона» позвонил и вызвал человека, которого он называл в глаза и за глаза «гаишник» и который, по его спокойным и уверенным утверждениям, должен был в шесть часов вечера в пятницу «все быстро оформить».

ОСАГО выписали в какой-то тоже почему-то грязной каморке на близлежащем сборном китайско-ширпотребовском вещевом рынке. «Автором» ОСАГО была страховая компания, имя которой я никогда раньше не слышал, но женщина была сама любезность и даже позволила позвонить потом ей позже, чтобы вписать в бланк номер водительских прав третьего человека, который эту машину и будет в основном водить.

После этого «гаишник», вид которого, встреться он вам на ночной дороге даже в форме (а таковой, как вы, наверное, догадались, на нем не было и он ее вряд ли вообще когда-либо имел в своем гардеробе), заставит лишь до пола вдавить педаль газа, сел за руль новой «Нивы» и погнал с покупательницей в одно из центральных отделений ГАИ, которое в водительских кругах почему-то считается едва ли не самым «сложным» в смысле взяточничества. Мол, говорят, часто там вообще не берут.

В якобы «не берущем» отделении (в существование такого я, честно говоря, вообще не верю) у человека бандитской наружности, но, видно, тоже большой и доброй души было схвачено все, и он там открывал все двери ногами. Правда, по пути он забыл заехать в военкомат. Пришлось возвращаться. «Нивы», видите ли, на случай войны (с Америкой или Китаем, уж не знаю) положено ставить на учет в военкомате. Разумеется, вечером в пятницу он был уже закрыт. Но даже в военкомате с безнадежно темными окнами в пятницу вечером за ровно 100 у.е. можно «поставить на учет» будущую механизированную единицу заведомо непобедимой в войне с родиной детройтских родственников «Нивы» Красной армии.

Вся процедура регистрации нового авто заняла (вместе со слаломом по вечерней Москве между «салоном», военкоматом и ГАИ) чуть более часа: были получены все совершенно законные документы на машину, а также номера. Доплачивать сверх оговоренной ранее суммы пришлось лишь за военкомат.

На прощание «гаишник» оставил визитную карточку (на полном серьезе), пригласив обращаться к нему в любом случае возникновения любых проблем с настоящими «гаишниками», будь то пьянство за рулем,

разного рода нарушения, изъятие прав по самым разным причинам и так далее и тому подобное.

Я был, надо признаться, несколько удивлен такой вот эффективностью и прытью всех задействованных в этом деле людей. За свои получаемые, в сущности, с нас (как и государство) «налоги» – «пъят працентоф» – они работают, если призадуматься, много лучше, быстрее, по-своему честнее и не в пример эффективнее – в смысле соотношения цена–результат.

Да, конечно, возле «салона» страшная грязь, а процесс расставания с деньгами обставлен все же недостаточно эстетично. Однако ни на одном этапе у вас почему-то не возникает чувства, что вам сейчас просто дадут дубиной по голове, деньги отнимут, а машину не дадут. Почему-то с этими – даже язык не поворачивается назвать их словом «бандиты» – бизнесменами спокойствия в общении было куда больше, чем с каким-нибудь невесть что задумавшим и вышедшим на большую дорогу «инспектором» или милицейским патрулем. Они, с трудом говорящие на вашем языке, были не в пример вежливее и предупредительнее, чем практически любой так называемый госслужащий, к которому вы пришли по какому-либо своему делу за свои же налоги (и не 5, а 13%). От этих людей вы почему-то заведомо не ждете хамства. А в госучреждении – всегда. Притом в каком госучреждении решат ваш вопрос столь же быстро и в полном соответствии с желаемой вами целью? В каком госведомстве на вашем пути ликвидируют все на самом деле никому не нужные, чаще всего идиотские препятствия? Вроде заведенного еще, видно, со сталинских времен обычая регистрировать внедорожники, но притом только отечественные, в военкомате, будто бы они действительно куда-то кем-то когда-либо будут мобилизованы (кто в это поверит сегодня?).

А дело всего лишь в том, что в этой стране уже давно создан и действует параллельный госаппарат и параллельная система «обслуживания населения», существующая на «параллельные» налоги. Именно с этой, параллельной «государственной» системой это самое население сталкивается в каждодневной жизни гораздо чаще, чем со всякими там официальными Думами, Советами федерации и прочими как бы органами власти – что федеральной, что местной. А когда даже и сталкивается население с официальными органами, то тут же привычным взглядом начинает искать в их тени параллельные органы власти. И непременно их, заметьте, всякий раз находит! И именно с этим параллельными органами население все больше предпочитает решать свои каждодневные конкретные вопросы.

Потому что население знает точно, кто именно быстрее и четче решит его каждодневные проблемы. Потому что население точно знает, кто именно на самом деле сегодня управляет этой страной.

Этой страной сегодня реально управляют вовсе не те, кто думает и говорит о себе по телевизору, что они ею управляют (не путать с «разворовывают»). Нет, не они! Они как раз разворовывают. А вот управляют ею уже давно другие, причем управляют не хуже, а по-своему даже эффективнее. И вопрос лишь в том, когда вот эти вторые захотят окончательно выйти из тени, провозгласив себя полноправными правителями.

Г.Бовт, главный редактор группы деловых журналов ИДЖ Родионова, главный редактор журнала «Профиль».

Автор: Артур Скальский © Газета.Ru СТРАНА , РОССИЯ 2628 17.01.2005, 18:03
URL: https://babr24.com/?ADE=18947 Bytes: 12119 / 12104 Версия для печати Скачать PDF
Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- *Телеграм*
- *ВКонтакте*

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: @babr24_link_bot
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: @bur24_link_bot
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: @irk24_link_bot
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: @kras24_link_bot
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: @nsk24_link_bot
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: @tomsk24_link_bot
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

Прислать свою новость

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: @babrobot_bot
эл.почта: eqquatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

Подробнее о размещении

Отказ от ответственности

Правила перепечаток

Соглашение о франчайзинге

Что такое Бабр24

Вакансии

Статистика сайта

Архив

Календарь

Зеркала сайта