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Воистину эксцесс. Квазирелигиозный
кинопраздник от Пазолини
55 лет назад был снят фильм «Евангелие от Матфея».

Иисус Христос рождается, мужает, проповедует, завладевает умами и умирает самым скандальным образом,
чтобы с еще пущим эпатажем воскреснуть и необратимо изменить весь ход мировой истории. На протяжении
всей недолгой Иисусовой жизни окружающие его люди поют и смеются, как дети, поневоле заставляя зрителя
обнаруживать бездны смысла в дотоле загадочном выражении «быть в присутствии бога».

Лишь незамыленный
глаз безбожника мог
взглянуть на
Четырехкнижие сугубо
под углом эстетики.

Наиболее извилистый из итальянских
режиссеров, Пьер Паоло Пазолини от
века вызывает недоумение и
отвращение у всякого излишне
здорового брюзги-обывателя. Атеист,
коммунист, эстет, поэт и педераст –
смесь, вестимо, гремучая, какой-то
заведомо невыносимый клубок
радикальных идей, средоточие всех
пороков, а не кинорежиссер.

Одной из лучших работ П. П. П.
следует признать короткометражку «Овечий сыр», за которую набожные итальянские власти прижучили
насмешника по полной, после чего он, будто в издевку, снял самую ослепительную христианскую ленту на
свете.

Более чарующей биографии плотника из Назарета не создано по сей день – и дело банально в том, что за
библейские мотивы обычно берутся насупленные богомольцы и прочие праведники от изящных и не очень
изящных искусств. Пьер же Паоло польстился не на проповедь, а на красоту, на чисто литературное значение
Евангелия.

Позже Пазолини поставит свою знаменитую «трилогию жизни» – и тогда все станет на свои места: Библия для
этого энергического визионера просто-напросто стоит в одном ряду с «Тысячью и одной ночью»,
«Кентерберийскими рассказами» и «Декамероном». Пазолини пока единственный режиссер, осиливший сразу
несколько неподъемных литературных колоссов – именно тем он и велик.

А конкретное величие «Евангелия от Матфея» кроется прежде всего в перманентной жизнерадостности,
струящейся по кадрам этого фильма. Странно, но своей пыльной сепией картина Пазолини формально схожа
с мрачнейшим «Королем Лиром» Козинцева – и в принципе можно очень легко себе представить
жизнеописание Иисуса, реализованное именно что в маниакально-депрессивном ключе.

Однако от Нового Завета образца 1964-го остается совершенно пасхальное, по-весеннему легкое настроение
– и даже самый ярый атеист после этого фильма согласится с репликой из комедии «Догма»: «Иисус – свой
парень».
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