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Булат Окуджава: прощанье не для нас
Умение видеть далеко не всегда приносит счастье. 

Булат Окуджава

95 лет назад, 9 мая 1924 года, родился писатель, поэт и композитор Булат Окуджава.

Человек-эпоха, ставший культовой
личностью в истории советской
авторской песни, появился на свет в
Москве в семье партийного деятеля
Шалвы Окуджавы, приехавшего из
Тифлиса (сейчас Тбилиси) для учёбы
в Коммунистической академии, и
армянки по происхождению Ашхен
Налбандян, которая также работала в
партийном аппарате.

Детство Булата прошло в Тифлисе и
Нижнем Тагиле, где отец работал
соответственно секретарём и первым
секретарём горкома партии. В 1937
году Шалва Окуджава был арестован
и расстрелян, спустя год в лагерь
ГУЛАГа была сослана мать будущего поэта. Булата забрали к себе в Тбилиси родственники, там он
продолжил учёбу и устроился на завод помощником токаря.

Горит и кружится планета, 
Над нашей Родиною дым, 
И значит, нам нужна одна победа, 
Одна на всех – мы за ценой не постоим.

Война для Булата Окуджавы длилась два месяца – от призыва в августе 1942-го и двух месяцев подготовки в
запасном дивизионе до ранения в декабре того же года. Именно в госпитале он написал свои первые стихи.
После демобилизации вернулся в Тбилиси, получил аттестат и стал студентом филологического факультета
университета, который окончил в 1950 году. За три года до этого вернулась из заключения мать, а в 1956 оба
родителя были реабилитированы.

Война нас гнула и косила, 
Пришел конец и ей самой. 
Четыре года мать без сына, – 
Бери шинель, пошли домой!

Первые годы после окончания учёбы Окуджава работал учителем в сельской школе в Калужской области. Там
же начал печататься в местной газете «Молодой ленинец», а в 1956 году в калужской типографии был
отпечатан первый сборник стихов Булата Окуджавы «Лирика». Отработав положенный по распределению
срок, поэт отправился в Москву, где начал выступать со своими песнями. Некоторое время подрабатывал
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редактором в издательстве «Молодая гвардия» и завотделом поэзии в «Литературной газете».

В года разлук, в года смятений, когда свинцовые дожди 
Лупили так по нашим спинам, что снисхождения не жди. 
И командиры все охрипли, тогда командовал людьми 
Надежды маленький оркестрик под управлением любви.

В 1961 году в Харькове прошёл первый официальный концерт Окуджавы, после чего его популярность стала
расти как снежный ком. Поэта принимают в Союз писателей СССР, издательство «Советский писатель»
издаёт сборники его стихов и прозы, концерты по всей стране собирают аншлаги, а на экраны один за другим
выходят фильмы с песнями Окуджавы: «Друг мой, Колька!», «Застава Ильича», «Белорусский вокзал», «Белое
солнце пустыни», «Кортик», «Соломенная шляпка», «Звезда пленительного счастья», «Приключения
Буратино» и многие другие.

Давайте восклицать, друг другом восхищаться. 
Высокопарных слов не стоит опасаться. 
Давайте говорить друг другу комплименты – 
ведь это всё любви счастливые моменты.

В 1991 году за сборник стихотворений «Посвящается Вам» Булат Окуджава был награждён Государственной
премией СССР, в 1994 за автобиографический роман «Упразднённый театр» он получил премию «Русский
Букер». Также в коллекции барда югославская премия «Золотой венец», болгарская «Пеньо Пенев» и приз
«Золотая гитара» фестиваля в Сан-Ремо.

Ваше благородие, госпожа Удача, 
Для кого ты добрая, а кому иначе. 
Девять граммов в сердце постой, не зови… 
Не везёт мне в смерти, повезёт в любви!

Последние годы жизни Окуджава провёл во Франции. Там же, в Штаб-квартире ЮНЕСКО в Париже, состоялся
его последний концерт. Не стало великого барда 12 июня 1997 года. Человек-эпоха умер в возрасте 73 лет в
военном госпитале в пригороде Парижа от почечной недостаточности, вызванной осложнением гриппа. Его
похоронили на Ваганьковском кладбище в Москве.

Не плачьте, сердце раня, 
Смахните слёзы с глаз. 
Я говорю вам до свиданья, 
А прощанье не для нас.
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