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О бытие человеческом и небытие Божьем от
Владимира Набокова
22 апреля исполняется 120 лет со дня рождения великого русского и американского писателя, поэта и
переводчика Владимира Набокова.

Автор одного из самых провокационных романов XX века родился в Санкт-Петербурге, жил и писал в
Германии, Франции, США, Швейцарии. Скончался в швейцарском Монтрё на 79 году жизни 2 июля 1977 года.

В день юбилея классика мы по традиции вспоминаем цитаты из его выдающихся произведений. Сегодня,
кстати, не «Лолита», сегодня – «Отчаяние», «Дар» и «Приглашение на казнь». Романы, созданные в то время,
когда Набоков ещё писал на русском языке под псевдонимом Владимир Сирин.

Тройная формула человеческого бытия: невозвратимость, несбыточность, неизбежность.

Кража – лучший комплимент, который можно сделать вещи.

Деревья в саду изображали собственные призраки, и получалось это бесконечно талантливо.

Я ничего не помню из этих пьесок, кроме часто повторяющегося слова «экстаз», которое уже тогда для
меня звучало как старая посуда: «экс-таз».

Гений – это негр, который во сне видит снег.

Шоколад – хорошая вещь. Есть барышни, которые любят только горький сорт, – надменные лакомки.

Он издал звук, который неразборчивые в средствах романисты изображают так: «Гм».

В двадцатом году она ещё говорила: «Настоящий русский мужик – монархист». Теперь она говорит:
«Настоящий русский мужик вымер».

Небытие Божье доказывается просто. Невозможно допустить, например, что некий серьезный Сый,
всемогущий и всемудрый, занимался бы таким пустым делом, как игра в человечки.

Религия имеет такое же отношение к загробному состоянию человека, какое имеет математика к его
состоянию земному: то и другое только условия игры.

Аккуратность украшает жизнь одинокого человека.

Играйте свою роль, – побольше лепета, побольше беспечности, – и ничего, – сойдёт.

Когда ко мне обращаются за советами, я всегда говорю: господа, побольше изобретательности.
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Наложить на рояль руки ещё не значит сотворить музыку.

В мире нет ни одного человека, говорящего на моём языке; или короче: ни одного человека, говорящего;
или ещё короче: ни одного человека.

Умение метко стрелять – лучший паспорт.

Что есть воспоминание, как не душа впечатления?

Дневник – самая низкая форма литературы.

Всё самое очаровательное в природе и искусстве основано на обмане.

Высшая мечта автора: превратить читателя в зрителя.

В России цензурное ведомство возникло раньше литературы.

Всё на свете кончается, товарищи.

Меня у меня не отнимет никто.

Но что мне внимание при жизни, коли я не уверен в том, что до последней, темнейшей своей зимы, дивясь,
как ронсаровская старуха, мир будет вспоминать обо мне?
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