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Горевала в тоске Настасья, или д’Эрбервилли
тоже плачут
40 лет назад был снят фильм Романа Поланского «Тэсс» – распрекрасная экранизация классического
викторианского романа Томаса Харди.

Сначала милой бедняжке Тэсс (Настасья Кински) задурманил голову папаша, прознавший, что их род
восходит к славной ветке д’Эрбервиллей. Затем – новоявленный братик д’Эрбервилль, который не только не
хотел учиться, но и жениться не спешил. И в конце концов – шибко уже заучившийся Энджел, который, как
почти всякий славный парень, неразумно поторопится, не к месту обидится, а опомнившись – безнадежно
опоздает. Каждый из сих мужчин – разной степени родства и различного уровня поверхностности – желал
своей девочке добра. Однако никто из них до добра ее не довел. А счастье было так возможно.

Именно в Кински Тэсс
из рода д’Эрбервиллей
обрела свое
единственное и
окончательное живое
воплощение.

В 70-х были сняты самые красивые,
самые величественные, самые
аутентичные и самые современные
экранизации классики: «Король Лир»
Козинцева, «Барри Линдон» Кубрика,
«Казанова» Феллини. Сюда же можно
отнести и «Тэсс» Поланского –
образцовое кинопрочтение романа Т.
Харди.

Молочные реки, кисельные берега;
луга, леса, сельская старь; шепот,
робкое дыханье, трели соловья: если не знать, то ни в жизнь не догадаться, что конгениально воссозданная
викторианско-крестьянская идиллия снималась Поланским где угодно (точнее – где угодно во Франции), но
только не в напрашивающейся Англии. Вечный жид поневоле, в США Роман по сей день числится
ненаказанным преступником (туманная история с изнасилованием несовершеннолетней). Во время тех
съемок он еще не рисковал соваться и в Великобританию, в результате чего даже Стоунхендж в «Тэсс»
является декорацией.

Слепцы от кинокритики обзывали фильм унылым и даже относили его к жанру производственного кино (имея в
виду животноводческую составляющую картины). Что есть, то есть: никакой другой фильм не сделал такой
рекламы парному молоку – пенистого белоснежного пойла может взалкать здесь и тот зритель, который
завязал с ним еще в младенчестве.

Однако «Тэсс» осталась в истории тем, чем должна была остаться, – бенефисом юной Настасьи Кински,
актрисы, не похожей на актрису. Девушка с выражением лица Лорин Бэколл (манящим), но с характером
героинь Джуди Гарленд (инфантильным), Настасья, наверное, явила здесь саму себя – не нуждающуюся в
софитах домашнюю барышню, прелестную в своей угловатости.
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