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Наиболее пренелепая роль Пенелопы
20 лет назад был снят фильм «Все о моей матери» – знаменитая конъюнктурная мелодрама Педро
Альмодовара. Общеизвестно, что кинематограф данного дона перенаселен наркоманами, извращенцами,
гомосексуалистами обоих полов, гермафродитами и элементарными маразматиками. Но именно в картине
«Все о моей матери» сгущенность подобных персонажей достигла вконец невыносимых кондиций. Потому,
надо полагать, аккурат эту ленту и приветили в свое время куда рьянее, нежели любую другую Педрову
работу.

15-летний безотцовщина Эстебан, будучи в эйфории от только что увиденного спектакля «Трамвай
“Желание”», погибает на проезжей части, пытаясь взять автограф у актрисы со странным псевдонимом Дымка,
блиставшей в роли Бланш. Подростку в каком-то смысле повезло: проживи он дольше, пришлось бы,
вероятно, узнать все о своем отце – ныне барселонском транссексуале. Не в силах более читать посмертные
дневники Эстебана, его мать, медсестра Мануэла, отправляется на поиски бывшего мужа и экс-мужчины. В
Барселоне она сдружится с ВИЧ-инфицированной беременной монашенкой (Пенелопа Крус) и другими
пренелепыми людьми – сплошь наркоманками, лесбиянками или гермафродитами.

Даже в Штатах едва ли
рискнули бы снять
сочувственное кино про
столь несусветную
героиню, какую
изобразила здесь Крус.

В 1999-м многим было не вполне
ясно: радоваться за Альмодовара
или же огорчаться. Его
душераздирающая и богопротивная
мелодрама «Все о моей матери»
отхватила тогда «Оскара» за
иностранный фильм, приз в Каннах
за режиссуру и множество прочих
наград.

Впору было вспоминать Набокова, приветствовавшего присуждение Нобелевки Пастернаку как выдающемуся
поэту и, однако же, убежденного, что конкретный повод для присуждения – роман «Доктор Живаго» –
находится ниже всякой критики. Альмодовар заслужил такую широкую славу, какая свалилась на него в 1999-
м, но есть что-то горькое в творческом старении этого бурлескного дона Педро (хотя оное старение и
позволило осыпать когда-то непредсказуемого режиссера престижнейшими призами и почестями).

«Все о моей матери» – сверхконъюнктурное, ультраполиткорректное высказывание, которое в эпоху
тотального сочувствия к любым меньшинствам, конечно, нельзя было не поднять на щит. Подняли. Надежды
же на подлинный шедевр Альмодовара, вот-вот, казалось, грядущий, – рухнули: в первом десятилетии нового
века Педро снял самые проходные свои ленты.
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