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Только у Бертона Бэтмен был похож на
человека
30 лет назад был снят «Бэтмен» Тима Бертона – пожалуй, лучший кинокомикс XX века.

В Готэм-Сити – городе сплошных фрустраций и фриков – все как всегда, то есть неспокойно и депрессивно.
Миллионер Уэйн (Китон), обладающий букетом комплексов (сиротства, богатства, неполноценности), не может
заснуть без того, чтоб не напялить карнавальную маску и не понаказывать в ней на улице мелкое зло.
Журналистка Вики Вейл алчет Пулитцеровской премии и успешно семенит по следам Уэйна, сиречь Бэтмена.
А средней руки гангстер Джек Напье (Николсон) выкупался в кислоте и превратился в уже поистине опасного
беса Джокера. Судьбы этих троих сплетутся воедино на два часа инфантильного кинопсихоанализа.

Куда до столь
суперского Джокера
Хиту Леджеру, а тем
паче – Джареду Лето…

Восьмидесятые годы – десятилетие
самых упоительных и бесстыдных
киношных (и вообще эстетических)
пошлостей – закончились вместе с
«Бэтменом». В этом первом истинно
бертоновском фильме все нелепо,
всего через край: если тьма, то
кромешная и вечная; если готика – то
кривейшая и извращенная; если
улыбка, то до ушей.

Даже Николсона тут с избытком:
великолепный Джек не зря
упоминается в титрах первым среди
задействованных артистов.
Получается что-то вроде «Джокер в
фильме “Бэтмен”», но это только
поначалу выглядит нелепицей.
Постфактум становится ясно, что
фильм «Бэтмен» сделан не Бертоном
даже, а Николсоном и еще раз
Николсоном. Практически только им
одним. Первая в новейшей
киноистории Бэтмена, эта картина
стала заодно и лучшей среди всех
подобных, ибо ни в одном другом
кинокомиксе актеры масштаба Де
Ниро и Пачино практически не
засветились (хотя Марлон Брандо
сыграл небольшую роль в первом
«Супермене», а Дастин Хоффман –
еще более крохотный эпизод в «Дике Трейси»).
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Николсон – в каком-то смысле подмастерье вышеназванных корифеев, в нем больше шутовского, чем
драматического, но такая характерность и позволила ему сыграть Джокера с максимальной аутентичностью
(Роберта Де Ниро, допустим, в этой роли представить невозможно).

Последующие после «Бэтмена» годы расставили все по своим местам: Николсон окончательно
переквалифицировался в лучшего актера коммерческих фильмов; Китон с Бэсингер так и остались
исполнителями «для мебели», закономерно отойдя на второплановые роли. А сам Бэтмен достался на
растерзание ладным ремесленникам – Шумахеру да Нолану. Летучая мышь закружила ниже некуда.
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