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Гипс-гипс-ура! «Бриллиантовой руке»
стукнуло полвека
Четвертая полнометражная комедия Леонида Гайдая была закончена в 1968-м – а в следующем 69-м
буквально «взорвала» прокат, как сказали бы сегодня. Культовый комедиограф второй раз подряд побил
собственный рекорд, ибо «Бриллиантовая рука» собрала еще больше зрителей, чем предыдущий чемпион по
просмотрам «Кавказская пленница». И в течение целых одиннадцати лет никакому из советских фильмов не
удастся обогнать «кинороман из жизни контрабандистов» (осуществить это смогут лишь суперхиты 1980 года
«Москва слезам не верит» и «Пираты XX века»).

С. С. Горбунков едет отдыхать за границу, а возвращается оттуда с бриллиантовой рукой, обладателем
которой вообще-то должен был стать незадачливый контрабандист Геша Козодоев. Дабы добраться до
бриллиантов, Геша и его напарник Лелик пускаются во все тяжкие.

Перед «Рукой» не мог
не расшаркаться даже
вечный гайдаевский
конкурент Эльдар
Рязанов.

Доподлинный брульянт, «Рука» –
самая популярная советская комедия
и одновременно нетленный гимн
тому ослепительному времени, в
которое она была создана. Кажется, только Гайдай на правах наиболее доходного режиссера СССР мог
позволить себе снять столь «прозападную» картину сразу после подавления Пражской весны.

Замечательно и то, что в момент съемок на пике формы находились решительно все люди, работавшие над
фильмом, – и сам режиссер, и его сценаристы, и каждый из актеров, и композитор Зацепин, музыка которого к
«Руке» стала чуть не ярчайшим из его саундтреков.

«Бриллиантовую» до сих пор можно воспринимать как искрометную пародию на все мыслимые жанры – и
даже на кое-какую конкретную советскую классику. Знатоки без труда считывают пародию на фильм «Чапаев»
(сцена ночного сидения Чапаева над картой с пением «Черного ворона» и пререканиями с Петькой) в эпизоде,
когда Лелик излагает Геше план операции «Дичь»; а уж здешнее последовательное высмеивание хорроров,
триллеров и «фильмов для взрослых» доступно любому зрителю любого возраста в любую эпоху.

Но ведь не это заставляет миллионы русскоязычных вот уж 50 годков кряду не отлипать от экрана, когда там –
«Рука»? А что тогда? Много чего – и в первую голову уникальная гайдаевская гиперпродуманность. Каждый
кадр выпукл и насыщен до предела, плюс сама их последовательность рассчитана до миллисекунды. Одно
слово – наискрупулезнейший шедевр. Даже у самого Гайдая впоследствии не всегда уже такое получалось.
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