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Доказательство смерти от заката до рассвета
В прокате – «Ничего хорошего в отеле “Эль Рояль”», претендующая на безбашенность, но откровенно
эпигонская киношка; эдакий «Тарантино на минималках». И хотя картина явно осмысленнее, смотрибельнее и
занятнее решительно любого марвеловского комикса, присущее ей тотальное подражательство прямо
взывает к тому, чтоб влепить создателям «незачет». Потому как нехорошо у отличника Тарантиныча
списывать.

Под занавес златых тыща девятьсот шестидесятых всякое нехорошее происходило не только в Чехословакии
или Вьетнаме, но порой и в воюющих с последним Штатах. Так, одною темною-темною ночью в заштатный
калифорнийско-невадский отелишко заселились несколько подозрительных одиночек: старик-священник,
молодуха с гопническими повадками, черная баба с обиженно поджатыми губами, надоедливый коммивояжер
с саквояжем пылесосов…

В какой-то момент у каждого из них оказалось в руке по оружию – и началась Большая Буза. И не сказать
даже, что ничего ее не предвещало – напротив, единственно к ней все и шло, пусть и постепенно. «Итак,
стояла темная ночь», как загробным гласом читал за кадром Яковлев в «Берегись автомобиля»…

Кое-что в «Эль Рояле»
заставляет припомнить
еще и отнюдь не
тарантиновскую
картину
«Идентификация» –
про другой мутный
отель, постояльцы
которого поочередно
умерщвлялись. Но
тамошняя идея была
куда лучше тутошней.

Есть в Холливуде (как именовал
фабрику грез, назло советскому
правописанию, Набоков в
автопереводе «Лолиты») такой 43-
летний пацанчик – Дрю Годдард, уже два раза обративший на себя пристальное внимание синефилов всея
планеты. Первый раз – когда написал сценарий к «Монстро» (2008), второй – когда лично поставил «Хижину в
лесу» (2012).

В итоге о второй персональной постановке Годдарда загодя судачили комплиментарно: дескать, «Эль Рояль»
по-любому будет Бомба из Бомб; знаем ведь уже, до чего наш Дрю на выдумки хитер.

Увы, ожиданья обернулись пшиком – вот уж воистину «ничего хорошего». Ничего плохого в общем-то тоже,
просто в помянутой лесной хижине было в разы занятнее. А два с лишним часа в годдардовском же отеле
«Эль Рояль» дают один только эффект – ощущение, что побывал в слабом подобии лихого заведения из
какого-либо фильма Тарантино. Только во вселенной Квентина любой отель, мотель, бар и паб – круты и
забористы действительно и безоговорочно, а «Эль Рояль» – лих лишь понарошку. Дрю сдулся.
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