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Телевидение реабилитирует Сталина?
Есть такое понятие на телевидении – контрпрограммирование. Когда-то, на заре демократических
преобразований на перестроечном ТВ я задавал наивный вопрос своему другу-продюсеру, работавшему в
команде Эрнста: ну как же так, два фильма Гринуэя в одно и то же время, по первому и второму каналам? Как
же зритель выберет?

А он мне и объяснил, дураку, что так и задумано в соответствии с законами конкуренции. Мол, хватит думать,
что все каналы суть одно большое телевидение, как при СССР.

С тех пор утекло много воды, мы живем в другой стране, и что же видим? Все основные каналы российского
телевидения принадлежат одному могучему медиа-холдингу – Кремлю. Поэтому на Первом, у которого охват
по стране самый широкий, сразу за одним сериалом о Сталине идет другой, похожий. О нем же, любимом.

Это притом, что делались оба сериала – я имею в виду "Московскую сагу" и "Детей Арбата" – практически
конкурирующими продюсерскими компаниями, из которых "Русский сериал" снявший "Детей Арбата" и
придумавший некогда "Ментов", доселе традиционно выстреливал на НТВ или РТР. А теперь говорит – рынок
есть рынок, кто больше заплатил, тому и продали. А что, я верю.

Поскольку оба сериала получили вечерний прайм-тайм, можно говорить о некоей целенаправленной акции, на
мой взгляд, вполне прозрачной. Я до сих пор не мог поднять руки, чтобы выразить свое отвращение тому, во
что превратили бездарные постановщики, в общем, и без того не самый удачный опус Василия Аксенова.
"Московская сага" – это немыслимый лубок, которому нет ни малейшего оправдания с точки зрения
художественных достоинств, но который выполняет другую важную роль – идеологическую.

Несмотря на обилие звезд экрана, просто какой-то парад планет, в этом сериале потрясают не они, а вполне
неузнаваемые актеры в роли первых лиц советского государства. Сцена, где товарищ Сталин гуляет по
Кремлю с Берией, обсуждая судьбы страны и методы борьбы с врагами народа, а потом под влиянием
нахлынувших чувств вдруг затягивает "Сулико", войдет в анналы кинематографа наравне с аналогичными из
"Взятия Берлина" или "Клятвы вождя". Одно лишь удивляет – куда смотрел Василий Палыч Аксенов,
диссидентствующий всю жизнь писатель, сын репрессированных родителей?

Завораживают также эротические экзерсисы режиссера "Саги" А.Барщевского, впервые в отечественном кино
показавшего ужасы ГУЛАГа сквозь призму сексуального унижения героини растленными вертухаями. Как
свежо, как ново – оральный секс в бараке... Какой ужас он должен вызывать, показанный на всю страну!
Писатель Сорокин плачет.

Однако как откормленные новорусские актеры, типа Александра Балуева, ни пытались выглядеть
изможденными зэками, как ни гримировали Кристину Орбакайте под Шульженко – все выходят какие-то
новогодние "Песни о главном". Слишком уж гладкие мученики сталинизма получились. Да и понятно – откуда
современным авторам знать, что пресловутая довоенная вежливость никак не вяжется с манерами артистов
(исключая Ю.Соломина и И.Чурикову), привыкших играть бандитов и "тусоваться".

Я даже не критикую этот сериал – на мой взгляд, он ниже всякой критики, просто констатирую: он не удался
потому, что его авторы элементарно не знают и не могут знать "как это было". Молодые, что с них взять. Все
герои, от тирана до его жертв, общаются в манере Ивана Васильевича Бунши из фильма Гайдая: "Царь,
здравствуйте... Очень приятно, царь...". Ладно, это беда всех исторических телесаг, которые делаются в
странах с "непредсказуемым прошлым".

Но вот следом за "Московской сагой" с ее беспрецедентной рекламной кампанией выстреливает рыбаковский
сериал, который закончится аккурат ко Дню конституции. Почти та же самая история, те же несуразности в
современной интерпретации исторических персонажей, но с одной поправкой. Это уже не лубок. Тут была
идея снять "настоящее кино".

Сталина играет Максим Суханов, которого долго уговаривали взяться за роль. И уговорили. А этот актер
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известен тем, что все, за что он берется, оставляет след в памяти зрителей. Поэтому вся любовная линия и,
по сути, такие же лубочные ужасы тирании, что и в "Саге", в "Детях Арбата" меркнут перед тщательной
проработкой характеров вождей большевизма. И что же мы видим? А опять такая же история –
"неоднозначный" образ Сталина. Вроде как злодей, а вроде и великий человек. Гениальный вождь, чуть не
страдалец. Хитер как бес, но предан имперской идее. И так далее. Этакое объективное отношение к нашей
истории, в стиле попытки переименовать Волгоград.

И что первое приходит на ум? Правильно, с помощью телевидения нам пытаются навязать идею, что "не все
так просто в нашей истории". Были в ней и радости, и печали. Ладно, пусть миллионы погибли в лагерях (а кто
их считал? всякие "литературные власовцы" и западные прихлебатели), зато мы Войну выиграли.

В свое время Сталин, после тотального уничтожения большевиками монархической идеи, вдруг очнулся и
заказал Эйзенштейну "Александра Невского" и "Ивана Грозного". А на полях исторических монографий
напротив имени последнего писал своим знаменитым красным карандашом "учитель!!!". Так и сейчас мы
видим – в поисках новой идентичности, новой "национальной идеи" в ход пошли мифы недавнего прошлого.
Менты и бандиты отходят на второй план. На первом – наша героическая и противоречивая советская
история.

В этой же обойме совсем недавно прошел действительно неплохой, по сравнению с упомянутыми, сериал
"Штрафбат", снятый на порядок более профессионально. Но все с тем же идеологическим пафосом: да, были
преступления против человечности у сталинских нукеров (во всем виноват Берия), но все они померкли перед
героизмом простых людей, объединенных неизбывной любовью к Родине.

Тут несложно быть пророком. Недалек тот день, когда сериальному переосмыслению подвергнутся Хрущев,
Брежнев и Андропов. В аналогичном ракурсе – историю, дескать, нельзя толковать однозначно, и пусть
расцветают сто цветов.

Пусть. Но с этой точкой зрения конфликтует почему-то та, что вот о нацистских преступниках немцам (равно
как и нам) не пристало снимать сериалы, где бы взгляд на них был таким же "объективным". Хотя тенденция
все же проявилась. Недавно на экраны вышел немецкий фильм "Закат: Гитлер и конец Третьего рейха",
представляющий фюрера милым, вкрадчивым симпатягой, очаровывающим секретаршу и с любовью
играющим со своей кошкой. Прямо как в наших "сагах". Немцы тоже не дураки, выдвинули этот фильм на
"Оскар"; в западной прессе до сих пор бушует скандал по этому поводу. Но разница все же есть. Кино для
проката и идущий на миллионах экранов телесериал – это принципиально несравнимые вещи по уровню
воздействия на массы.

Появление одна за другой "сталинских" многосерийных лент позволяет говорить, что один из аспектов "новой
российской идеи": вожди – фигуры неоднозначные, они тоже люди, они вынуждены принимать непопулярные
"меры" и не стоит их осуждать "огульно" – успешно внедряется в массовое сознание. Догадываетесь почему?
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