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«Записки конфетной коробки» от настоящего
Задорнова
В день 70-летия со дня рождения писателя-сатирика Михаила Задорнова мы публикуем одно из его ранних
произведений, написанное, когда писатель ещё не заболел антиамериканизмом, этимологией и дешёвым
заигрыванием с публикой, и писал настоящие чуть грустные юмористические рассказы, наполненные глубоким
смыслом. Рассказы того Задорнова, которого мы когда-то давно искренне полюбили. Итак,

Записки конфетной коробки

...Сошла с конвейера, получила Знак качества. Все говорят, что я какая-то необыкновенная,
поэтому на прилавке долго не задержусь... Странно! Лежу третий месяц. И не на прилавке, а на
складе. Поговаривают, что все ждут какого-то выдающегося праздника...

...Выдающийся праздник наступил! У жены заведующего нашим складом день рождения. Ах,
как всё кругом красиво! Неужели и меня поставят на этот богатый стол, и я займу место рядом с
шампанским, икрой и апельсинами, о которых уже так много слышала на складе? Но что это?!
Меня снова заворачивают и...

...Шестой месяц лежу в тёмном шкафу. Нас здесь двое: я и ещё какая-то книжка. Тоже
новенькая. Тоже редкая. И тоже подарочная. Мы с ней почти не разговариваем. Так только:
«Доброе утро» да «Спокойной ночи». У нас нет общих интересов, и у нас у обеих плохое
настроение, потому что о нас совершенно забыли. Там, в комнате, каждый день собираются
гости, им весело, а нам здесь грустно, одиноко и беспросветно...

...Нет, нас не забыли! Нас снова сберегли! Для особого случая, который наконец наступил, –
пришел электрик! Бедную книжку он брать наотрез отказался. Сказал, что у него уже есть одна
книжка. И вторую ему никогда не осилить. Меня взял, но тоже нехотя, даже не развернул.
Неужели моя молодость так и пройдет никем не замеченной?

...И снова полка в пыльном шкафу. Только у электрика нас здесь много. Целое общество.
Апельсиновые дольки – ну просто душа этого общества. Такие весёлые. Говорят, что они хоть и
дешёвые, но зато очень дефицитные! А вот баночка крабов грустная. Жалуется, что они
вымирают. Зато рижский бальзам гордый! На всех смотрит сверху вниз и всё время хвастается.
Говорит, что за него в наше время можно получить билеты в любой театр. Вот и дохвастался.
Недавно его развели простой водкой и выпили, даже не похвалив...

...Вчера мне исполнилось три года. Много я повидала за это время хозяев. Давно уже вышел
срок моего хранения. Но никто не обращает на это внимания, даже мой теперешний хозяин.
Хотя он и врач. Меня подарила ему моя прошлая хозяйка за то, что он нашел у её мужа гастрит
и забрал его на три месяца к себе в больницу. Вообще, он каждый день приносит с работы всё
новые состарившиеся редкие, как и я, наборы... По ночам мы перешептываемся в его баре и
рассказываем друг другу выдуманные истории о своей молодости...

...Никогда не думала, что в старости буду так смеяться! Сначала супруга хозяина закатила ему
скандал, потому что он не захотел подарить меня воспитательнице в детском саду. Хозяин
долго отнекивался и говорил, что не привык давать, потому что всю жизнь только брал. Тогда
супруга устроила ему репетицию. Она была воспитательницей, а он должен был ей меня
подарить, не покраснев...

...Я счастлива! Воспитательница выбросила все мои испортившиеся конфеты в мусорное
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ведро, а меня отдала Юрке Крюкову, потому что он копит марки, и их у него уже так много, что
надо куда-то складывать, а не разбрасывать, где попало. К Юрке часто приходят друзья. И тогда
он достает меня, кладет себе на колени, и они бережно рассматривают каждую марку...
Правда, от частого пользования я сильно истрепалась, и дни мои, я понимаю, уже сочтены, но я
никогда не думала, что можно быть такой счастливой именно в старости, когда нет ни прежней
свежести, ни красоты...

Михаил Задорнов ушёл из жизни 10
ноября 2017 года, не дожив до
юбилея восемь месяцев.
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