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«Начните с середины». Ушёл из жизни Харлан
Эллисон
28 июня в Лос-Анджелесе на 85 году жизни скончался выдающийся американский писатель-фантаст, лауреат
множества литературных премий Харлан Эллисон.

Он отступил, нашёптывая: «Чёрт с тобой». Потом весело добавил: «Он ведь
всегда с тобой?» (У меня нет рта, но я хочу кричать).

Будущий мастер фантастического рассказа родился в Кливленде, штат Огайо 27 мая 1934 года в американо-
еврейской семье. Неизвестно, стал бы Эллисон тем, кем стал, если бы не комплекс неполноценности из-за
низкого роста и не смертельная обида, нанесённая в университете профессором литературы, заявившем, что
у Эллисона нет таланта и ему стоит подумать над сменой профессии.

Ты знаешь, что такое любовь? Конечно, я знал. Любой парень любит своего
пса (Парень и его пёс).

Профессор, разумеется, получил своё от вспыльчивого студента, в результате чего последний был отчислен
за оскорбление преподавательского состава.

Всю последующую жизнь самолюбивый Харлан старался доказать, что профессора были неправы и он чего-
то стоит. Экземпляр каждого нового произведения исправно отсылался тому самому профессору, однако
ответа амбициозный фантаст ни разу не получил.

Те, кто не могут вспомнить прошлое, обречены его повторять (Джеффти пять
лет).

Плодовитость Эллисона была, что называется, за гранью. Хоть он и работал в жанре короткой прозы, но по
количеству исписанных страниц и придуманных сюжетов может с лёгкостью конкурировать с Сименоном и
Кингом (Александр Дюма не в счёт, там не без литературных негров, Дарья Донцова тоже, потому что
Донцова).

Величайшая трагедия третьей мировой состояла в том, что погибло огромное
число живых тварей, кроме людей (Я вижу – человек сидит на стуле, и стул
кусает его за ногу).

Всего писателем написано более двух тысяч рассказов, эссе, очерков и статей. Число полученных им научно-
фантастических литературных премий исчисляется десятками: 13 премий «Локус», 11 «Хьюго», 5 «Небьюла»,
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премия Эдгара По, «Прометей», Британская премия фэнтези. В 2006 году Эллисону была вручена премия
имени Деймона Найта «Гроссмейстер фантастики».

Одиночество – могучий стимул. Снедает сильнее ненависти; взыскует
больше, чем материнская любовь; влечёт дальше, чем честолюбие.
Одиночеству под силу привести человека к звёздам (Светлячок).

Элиссон побил все рекорды не только по количеству произведений и полученных за них премий, но и по числу
судебных исков, поданных им по обвинениям в плагиате. Писатель, которому немалым трудом достались
слава и гонорары, приходил в бешенство, когда видел, что у него крадут плоды его бессонных ночей.

Теперь начните с середины, позже узнаете начало, а конец сам о себе
позаботится («Покайся, Арлекин!» – сказал Тиктакщик).

Самым громким судебным процессом стало разбирательство с создателями фильма «Терминатор»,
обвинённых писателем в заимствовании сюжетов его рассказов «Солдат» и «Демон со стеклянной рукой».
Кстати, этот иск Эллисона, как и многие другие, суд удовлетворил. Не меньше шума наделала и история с
первым переводом рассказов писателя на русский язык. Не получив гонорар от издательства «Азбука»,
Эллисон переиздал свой трёхтомник в «Полярисе», в предисловии пообещав сбросить на офис «Азбуки»
«мёртвого бронтозавра».

Если достаточное количество людей станет верить фантазиям, тогда они
превратятся в реальность (Гитлер рисовал розы).

В 1974 году режиссёром Л. К. Джонсом был снят фантастический триллер «Парень и его пёс» по одноимённой
повести Эллисона. Впоследствии автор критически отзывался об этой экранизации. Знаменитый
компьютерный квест 1995 года «У меня нет рта, но я хочу кричать» также был разработан на основе рассказа
Харлана Эллисона, который на этот раз отнёсся к идее благосклонно и даже озвучил в игре главного
отрицательного персонажа.

Он ушел, пробормотав на прощание: «Гореть тебе в аду». И добавил весело:
«Однако ты ведь уже давно туда попал, не правда ли?» (У меня нет рта, но я
хочу кричать).
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