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Хичкок – да не тот, или «Психопаты
предпочитают блондинок-98»
20 лет назад Гасом Ван Сэнтом был снят покадровый ремейк великого хичкоковского хоррора «Психоз».
Казалось бы, что может быть кощунственнее и бессовестнее подобных затей? Вообще-то ничего, но, как из
всякого правила, из этого имеется как минимум одно исключение. «Психоз-98» не просто не профанирует
эпохальные достижения «Психоза-60» – здесь возможна еще и какая-никакая конкуренция. Ведь редкий
ремейк делается с таким тщанием, даром что в данном случае на это тщание только ленивый не взглянет с
превеликим скепсисом.

Светловолосая и не обремененная излишками интеллекта секретарша Мэрион (Энн Хеч) зарится на боссовы
денежки, думая обрадовать четырьмя сотнями краденых тысяч беднягу-жениха (Вигго Мортенсен). По дороге к
иллюзорному счастью Мэрион угораздило завернуть в заштатный мотелишко, коим управляет престранный
молодой человек по имени Норман Бейтс (Винс Вон).

Дальнейшие события известны, пожалуй, даже тем, кто и одним глазком не заглядывал в знаменитейший из
фильмов Альфреда Хичкока: блондинка захочет принять душ; занавеску отдернет силуэт зловещей женщины
с ножом в руке; взволнованный Норман прибежит следом и, причитая, примется уволакивать из ванной труп
да смывать со стен кровь. Жених Мэрион, ее сестра (Джулианна Мур) и деловитый частный сыщик (Уильям Х.
Мейси) очень скоро тоже захотят познакомиться с этим загадочным Норманом.

Ван Сэнт дал
абсолютно нестыдный
повод в энный раз
пересмотреть
блистательную
классику – только
теперь в цвете и со
знакомыми
неоголливудскими
мордашками.

В 1998-м Гас Ван Сэнт задался
целью покадровой пересъемки
«Психоза» в цвете и с другими, ясное
дело, актерами. Стало быть, работа,
им проделанная, относится вроде как
не столько к режиссуре, сколько к дизайну, – то есть тому, чем не первый год занимаются компьютерные
крысы во всех развитых странах: нелепому раскрашиванию престарелых монохромных киноартефактов.

Но один из самых интересных (и тогда, и сегодня) американских режиссеров едва ли стал бы приглашать для
столь ерундовой цели одного из лучших в мире операторов – Кристофера Дойла, снявшего «Пределы
контроля» да «Девушку из воды». «Психоз-98» – неслыханный, заведомо бессмысленный эксперимент, но
именно в этом его оригинальность, а значит и маргинальное величие. Цветной «Психоз» – звучит, конечно,
нелепо, но удержаться от хотя бы единичного причащения этой «нелепице» решительно невозможно.
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