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Так случилось…
Память не закопать.
Андрей Вознесенский

85 лет назад, 12 мая 1933 года, в Москве родился великий русский поэт Андрей Вознесенский.

«Автопортрет»

Он тощ, точно сучья. Небрит и мордаст.
Под ним третьи сутки трещит мой матрац.
Чугунная тень по стене нависает.
И губы вполхари, дымясь, полыхают.

«Приветик, – хрипит он, – российской поэзии.
Вам дать пистолетик? А может быть, лезвие?
Вы – гений? Так будьте ж циничнее к хаосу...
А может, покаемся?..
Послюним газетку и через минутку
свернём самокритику, как самокрутку?..»

Зачем он тебя обнимает при мне?
Зачем он моё примеряет кашне?
И щурит прищур от моих папирос...

Чур меня, чур!
SOS! SOS!

Вознесенский оставил огромное поэтическое наследие. Только при жизни автора было издано 45 сборников
его произведений, а также два собрания сочинений – в трёх томах (1984 год) и в семи томах (2009 год). В 2015
году в серии «Новая Библиотека поэта» вышел в свет двухтомник Вознесенского «Стихотворения и поэмы».

Тишины!

Тишины хочу, тишины...
Нервы, что ли, обожжены?
Тишины...
чтобы тень от сосны,
щекоча нас, перемещалась,
холодящая словно шалость,
вдоль спины, до мизинца ступни,
тишины...

звуки будто отключены.
Чем назвать твои брови с отливом?
Понимание – молчаливо.
Тишины…
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На стихи Вознесенского написано множество популярнейших песен, среди которых «Вальс при свечах»,
«Летайте самолётами Аэрофлота», «Миллион алых роз», «Начни сначала», «Не исчезай», «Плачет девочка в
автомате», «Полюбите пианиста», «Пушинка белая» и многие другие.

«Первый лёд»

Мёрзнет девочка в автомате,
прячет в зябкое пальтецо
всё в слезах и губной помаде
перемазанное лицо.

Дышит в худенькие ладошки.
Пальцы – льдышки. В ушах – серёжки.

Ей обратно одной,
одной вдоль по улочке ледяной.

Первый лёд. Это в первый раз.
Первый лёд телефонных фраз.

Мёрзлый след на щеках блестит –
первый лёд от людских обид.

Поскользнёшься, ведь в первый раз.
Бьёт по радио поздний час.

Эх, раз,
ещё раз,
ещё много, много раз.

Отдельного упоминания заслуживают сборник стихов «Антимиры», на основе которого был поставлен
легендарый спектакль Театра на Таганке с музыкой Владимира Высоцкого, и поэма «Авось», по которой
Вознесенским было написано либретто к знаменитой рок-опере Алексея Рыбникова «Юнона» и «Авось».

Из поэмы «Авось» (второе письмо Резанова)

Любезный государь Иван Иванович Дмитриев,
Оповещаю, что достал
Тебе настройку из термитов.
Душой я бешено устал!
Чего ищу? Чего-то свежего!
Земли старые – старый сифилис.
Начинают театры с вешалок.
Начинаются царства с виселиц.
Земли новые – tabula rasa.
Расселю там новую расу –
Третий Мир – без деньги и петли,
Ни республики, ни короны!
Где земли золотое лоно,
Как по золоту пишут иконы,
Будут лики людей светлы.
Был мне сон, дурной и чудесный
(Видно, я переел синюх).
Да, случась при Дворе, посодействуй –
На американке женюсь...



Кроме «Авось», из-под пера Вознесенского вышло ещё семь поэм – «Мастера», «Лонжюмо», «Оза», «Вечное
мясо», «Андрей Полисадов», «Ров», «Россия воскресе», а также мемуарная проза, переводы и
публицистические произведения.

Из поэмы «Оза»

А может, милый друг, мы впрямь сентиментальны?
И душу удалят, как вредные миндалины?
Ужели и хорей, серебряный флейтист,
погибнет, как форель погибла у плотин?

Ужели и любовь не модна, как камин?
Аминь?

Андрей Вознесенский являлся академиком и почётным членом десяти академий мира. Его творчество было
оценено множеством наград – Государственной премией СССР, премиями Правительства Российской
Федерации и Международного форума поэтов, орденами Трудового Красного Знамени и «За заслуги перед
Отечеством» II и III степени, Золотым Почётным знаком «Общественное признание». В 1996 году на
Парижском фестивале «Триумф» Вознесенский был назван «Самым великим поэтом современности».

Я жизнь мою
в исповедальне высказал.
Но на весь мир транслировалась исповедь.
Всё признаю.

Толпа кликуш
ждёт, хохоча, у двери:
«Кус его, кус!»
Всё, что сказал, вздохнув, удостоверю.

Не отрекусь.

Последние пятнадцать лет жизни Вознесенский боролся с болезнью Паркинсона, в 2006 году он перенёс
первый инсульт, затем ещё два. Скончался великий поэт в своём доме в посёлке Переделкино 1 июня 2010
года в возрасте 77 лет. Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.

Стихи не пишутся – случаются,
как чувства или же закат.
Душа – слепая соучастница.
Не написал – случилось так.
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