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Баба с поезду – машинисту легче
80 лет назад был снят фильм «Леди исчезает» – первый всемирный хит Альфреда Хичкока. И здесь уже
содержится все то, чем Хич будет славен на протяжении последующих двадцати лет, то есть вплоть до
«Психоза» и «Птиц». «Леди» – образец блистательного саспенса, у которого нынешним режиссеришкам
надлежит учиться и учиться. «Леди» – это отменный юмор, в равной мере присутствующий и в диалогах, и на
чисто визуальном уровне. «Леди», наконец, суть образцово-показательная классика синематографа: кто ее не
видел, с тем нечего и говорить на темы кино.

Юная Айрис (М. Локвуд) путешествовала поездом по Европам и познакомилась на дальней станции с
премилой старушонкой (М. Уитти). И, казалось, не было большей радости для молодой интеллигентной
англичанки, чем подружиться на пути домой с престарелой интеллигентной англичанкой, да только последняя
вдруг возьми – и куда-то исчезни. Куда – неизвестно (это из мчащегося-то поезда!). Все хлопочут вокруг
озадаченной Айрис и уверяют ее, что чудо-попутчица ей просто-напросто привиделась, приснилась.

Айрис оказалась не дурой, но паникершей – и, вероятно, совсем повредилась бы рассудком, кабы в ее
печальную повесть об исчезнувшей леди не поверил едущий тем же рейсом английский «шурик» Гилберт (М.
Редгрейв), еще вчера – студент, но уже сегодня – ученый педант («фольклорист несчастный»). Именно сей
великовозрастный пострел первым просек, что канувшая куда-то леди была не простою старухой, а
суперсекретной агентессой Ее Величества!

Как всегда у Хича, бал
тут правят любовь и
кровь. Традиционный
же сюрпрайз в конце
вот какой: вас ждет
совершенно
боевиковая сцена
перестрелки.

Именно эта удивительная вариация
на тему «Убийства в Восточном
экспрессе» Агаты Кристи по-
настоящему – на весь мир –
прославила великого развлекателя
Хичкока, большая часть
первоклассных триллеров коего ни на
йоту не устарела и по сей день.
«Леди исчезает» – одна из самых
ярких жемчужин в том ожерелье. Начни с этой картины, ни разу не видевший Хичкока, – и за просмотром всех
остальных его фильмов дело, надо думать, не станет.

Данная «Леди» – не чета нынешним нудным триллерам: на ней и сегодня черта с два заснешь. Ибо «Хичкок» и
«саспенс» – синонимы (одна из самых бесспорных киноистин). Те же огромные массы современного
человечества, которые никогда не удосужатся проверить этот факт на себе, остается только элементарно
пожалеть.
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