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И швец, и жнец, и криминальный чтец. 55 лет
великому и ужасному Тарантино
Названный в честь героя модернистского романа Фолкнера «Шум и ярость», Квентин вырос без отца, но с
очень молодой матерью свободолюбивого нрава. Фактически воспитанием маленького Тарантино занималось
многоканальное телевидение (как и в случае с миллионами прочих американских детей). В девяностые и
двухтысячные участь этого неприкаянного поколения разделили и бесчисленные массы постсоветских
отпрысков.

Во времена своей беззаботной младости К. Т. служил болтливым работником видеопроката (а где еще ему
было служить после такого детства?). Считается, что именно видеопрокат и породил феномен под названием
Тарантино, что именно из его недр явился на свет самый очевидный киногений последних тридцати лет. Но с
таким же успехом можно сказать, что его породило многоканальное телевидение (ведь киноманом
безграничных знаний и вкусов сделала Квентина именно необъятная вселенная американского кабельного
вещания).

К. Т. неоднократно
именовал себя
писателем, снимающим
кино, – и это очень
похоже на правду: его
сценарии
увлекательнее и
читабельнее иных
детективов.

Киноманов и сейчас хватает, а уж в
докомпьютерную, доинтернетовскую
эру им и вовсе становился едва ли не
каждый второй тинейджер (едва ли
не каждый первый делался,
естественно, меломаном). Но
почему-то киномания этой специфической, весьма непродолжительной по времени эпохи видеопроката
«породила» одного-единственного К. Т. А после него – снова молчок; лишь редкому тарантиновскому эпигону
вроде Роберта Родригеса или Гая Ричи удалось в девяностые быть услышанными и создать тем самым
видимость «поколения режиссеров родом из видеопроката». А никакого поколения не было – был один
обыкновенный гений. Не говорим же мы о «поколении писателей, закончивших Царкосельский лицей». Нет,
мы говорим лишь о Пушкине. Так и с Тарантино: думается, само это загадочное для людей будущего слово
«видеопрокат» останется в истории только благодаря нашему герою.

Надо сказать, сопоставление Квентина Батьковича с эпохальным Александром Сергеевичем – не настолько
дикая затея, как может показаться на первый взгляд. Как и Пушкин в поэзии, Тарантино с первых же своих
шагов в кино легко обратил на себя всеобщее внимание. Уже в 1992-м, когда появился микробюджетный
режиссерский дебют Квентина «Бешеные псы», все, кто действительно знал толк в кино, сразу поняли: этот
«вундеркинд» пришел в Голливуд всерьез да надолго.
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