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Бриллиантовая судьба. Леониду Гайдаю – 95!
Кто самый популярный режиссер из всех, когда-либо снимавших кино в нашей стране? За рубежом на этот
вопрос не ответит ни один киновед, каким бы продвинутым он ни был. Заграничный эксперт переберет десяток
вариантов (Эйзенштейн? Тарковский? Сокуров? Михалков? Кончаловский? Звягинцев? Герман?..) – и тщетно,
все будет мимо. Меж тем почти всякий обычный русский человек (как минимум из тех, кто успел родиться в
СССР) с ходу вымолвит: «Гайдай».

Ай да Гайдай! Ай да
гений комедии!

Впрочем, общепризнанной истиной
это стало лишь относительно
недавно. При жизни Леонид Иович
так и не дождался того официального
признания, которого заслуживал (хотя
таковое признание с лихвой заменяла
ему бескорыстная народная любовь).
Сегодня, кажется, уже решительно
всем ясно, что Гайдай – вконец
грандиозная фигура; личность,
масштабы которой невозможно
переоценить. Он, без преувеличения,
самый гениальный комедиограф в
истории кино. Ради пущей
объективности тут вроде как следует
оговориться: точнее, мол, Гайдай не
уступает своему кумиру Чаплину. Но,
положа руку на сердце, – кто сегодня
способен смотреть фильмы великого
Чарли с теми же восторгами, что и
зрители столетней (или хотя бы 50-летней) давности? Еще Эльдар Рязанов в своих знаменитых мемуарах
«Неподведенные итоги» сетовал, что комедиям, увы, свойственно, устаревать на глазах и что сам Чаплин не
избежал этой плачевной участи.

А вот Леонид Гайдай – каким-то чудом избежал. Он и сегодня современнее всех современных. Советские
реалии, отображенные в его картинах, постепенно стираются из памяти народа, но самих картин это
парадоксальным образом не касается. В сознании большинства взрослых русскоязычных людей хранятся
сотни незабываемых кадров из десятка гайдаевских шедевров – от «Пса Барбоса» до «Спортлото-82». Фразы
из его комедий давно составили свой особенный словарь, язык, культурный код, по которому свой всегда
опознает своего. Когда-то из таких «своих» состояла вся страна.

Но и по сей день его фильмы способны вызывать восторг и эйфорию даже у дошкольников, которые слыхом
не слыхивали о Советском Союзе. Едва ли и люди далекого грядущего будут многое понимать в гайдаевском
кино. Но нет сомнений, что и они подпадут под огромное обаяние этих картин, окажутся заворожены ими.
Иными словами, Гайдай в русскоязычном мире будет жить вечно – как Пушкин и Гоголь. Весь прочий же мир
остается только пожалеть.
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