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В погоне за Моцартом
Образ Моцарта неуловим. Наверняка все знают только одно: он – гений. Кому-то он кажется ангелом,
сошедшим с небес. Кто-то, следуя поэтической выдумке Пушкина, представляет его как жертву завистливого
Сальери. «Нас мало избранных, счастливцев праздных, / Пренебрегающих презренной пользой, / Единого
прекрасного жрецов...» и т.д.

Есть еще симпатичный анекдот про нового русского, считающего, что Моцарт – это «тот самый крутой чувак,
который пишет музыку для мобил». И это тоже Моцарт.

Сегодня мы знакомим читателей с разными высказываниями о великом композиторе.

Моцарта изображали по-разному: маленьким мальчиком, музицирующим на клавесине для прекрасных
придворных дам; послушным сыном своего отца; юношей, влюблявшимся во всех оперных певиц;
оскорбленным музыкантом, отказавшимся служить деспотичному князю-архиепископу; гениальным, но
непонятным композитором, умирающим от голода, холода и тягот жизни.

Все эти представления одновременно верны и ложны. Возможно, наиболее подходящим для Моцарта
определением является слово «ангельский». Да, ангельский, и именно поэтому чрезвычайно трудный для
понимания. За внешним обаянием скрывается глубокая тайна. Как сказано у Рильке, «каждый ангел ужасен».

Оливье Мессиан

Хотя Моцарт был верующим – в понимании церкви, – но убеждения масонства все больше заменяли ему
религию... О той серьезности, с которой Моцарт воспринимал масонские убеждения, свидетельствует то, что
он не вышел тогда из ложи [когда некоторые были закрыты и когда близкий к массонству союз розенкрейцеров
был запрещен], а даже разрабатывал план создания собственного тайного общества. Моцарт, который вместе
с Иоганном Вольфгангом Гете и Готтхольдом Эфраимом Лессингом входил в число трех самых значительных
масонов XVIII века, имел очень большое значение в духовной истории союза, так как одно из величайших
музыкальных произведений всех времен, а именно «Волшебная флейта» не появилась бы без масонства.

Антон Ноймайер

Моцарт был разноухий: с длинным и коротким ухом и с несхожими извилинами раковин… Если верить
дошедшим до нас его портретам, маска Моцарта маловыразительна для его гениальности, так же как она
невыразительна и у Рафаэля в его автопортрете, где глаза мастера были заняты изображением этих же глаз и
утратили свою экспрессивную сущность на холсте.

Кузьма Петров-Водкин

– Знаете, когда мне рассказывают, как кто-то замечательно играл Моцарта на клавире XVIII века, я
спрашиваю: а блохи были?

– Ну если вы имеете в виду мелкие исполнительские огрехи, то кому ж их удалось избегать?

– Да нет, я о настоящих блохах. Понимаете, во времена Моцарта аристократы одевались очень пышно,
носили пудреные парики. А мылись редко. Вот и заводились блохи. Их ловили, а чтобы было куда складывать,
держали при себе специальные коробочки... Поэтому я и говорю: если уж так тщательно следить за
воссозданием атмосферы времени, надо быть последовательным до конца – чтоб и свечи горели, и костюмы
были соответствующие. Вплоть до тех самых коробочек...

Михаил Плетнев

Однажды я услышал, что Моцарт, будучи ребенком, тихо спрашивал, когда короли и княгини благосклонно ему
внимали и одаривали его: «Ты меня вправду любишь, очень, очень любишь?» Это сказало мне больше, чем
все книги о его стиле…
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Эдвин Фишер

Моцарт больше композитор ХХ века, чем XIX века, и больше XIX века, чем XVIII века.

* * *

Из вздорных филистерских легенд о Моцарте, возникших в не понимавшем его XIX столетии, три легенды
наиболее распространены, вздорны и вредны и требуют особо энергичного отпора: 1) Моцарт – «Рококо», 2)
Моцарт – «солнечный юноша» (якобы сын солнца, радостный, идеальный) и 3) Моцарт – «итальянец».

Георгий Чичерин

Я уверен, что Моцарт, казавшийся Сальери «гулякой праздным», в действительности над своим гениальным
даром много работал. Ведь что такое работа? В Москве, правда, думают и говорят, что работа – это
сталелитейное усердие и что поэтому Глинка, например, был помещик и дармоед... Работа Моцарта, конечно,
другого порядка. Это вечная пытливость к звуку, неустанная тревога гармонии, беспрерывная проверка своего
внутреннего камертона... Педант Сальери негодует, что Моцарт, будто бы забавляясь, слушает, как слепой
скрипач в трактире играет моцартовское творение. Маляр негодный ему пачкает «Мадонну» Рафаэля. Фигляр
пародией бесчестит Алигьери... А гению Моцарту это было «забавно» – потому что, слушая убогого
музыканта, он работал. Уж наверное, он чему-нибудь научится, даже на пачкотне маляра, даже на пародии
фигляра...

Федор Шаляпин

Утверждение, что Моцарт был гостем на нашей земле, в какой-то мере справедливо как в самом высоком,
духовном смысле, так и в обычном, житейском. Никогда и нигде Моцарт не чувствовал себя дома. Ни в
Зальцбурге, где он родился, ни в Вене, где он умер. А между Зальцбургом и Веной пролегли годы, в которые
Моцарт объездил чуть не всю Европу, и на эти разъезды ушла большая часть его жизни. Впрочем, тягу к
странствиям Моцарт испытывал постоянно, а вот к оседлому образу жизни он возвращался всегда неохотно и
по принуждению.

* * *

У Моцарта – как это замечали многие – почти не было друзей среди музыкантов, во всяком случае близких.
Моцарт вовсе не был образцовым коллегой. Как часто мы удивляемся, а бывает, и огорчаемся, когда в
письмах его – пусть даже частных – мы натыкаемся на самые безжалостные суждения о современных ему
музыкантах.

* * *

О Французской революции – а Моцарт дожил до ее начала – мы и слова не найдем ни в его письмах, ни в
воспоминаниях о нем. Революция не интересовала Моцарта.

* * *

Моцарт жил в самый разгар «Бури и натиска», в эпоху сентиментализма, в эпоху Жан-Жака Руссо. Но он нигде
и никогда не упоминает о Руссо, хотя написал оперу на сюжет его «Деревенского колдуна» и хотя имя Руссо
достаточно часто должно было звучать в ушах композитора в бытность его в Париже. Он, видимо, был вполне
безразличен к женевскому философу и дилетантствующему музыканту, чей призыв «Назад к природе» мало
что ему говорил. Моцарт явно принадлежит к партии Вольтера, несмотря на злые слова, которыми в качестве
некролога сопроводил его кончину.

Альфред Эйнштейн

Этот маленький, бодрый Моцарт, всегда готовый к самым грубым шуткам, человек, который охотно пил вино,
играл на биллиарде, был хорошим мужем и в то же время не оставался равнодушным к прелестям
хорошеньких девушек, был странным, таинственным существом. Таким он и умер… И, потрясенные, мы
вспоминаем стихи Гете:

И нас покинул он, вдали
сверкнув кометой,
И свет его слился с небесным



вечным светом.

Ганс Эйслер
Из книги «Мысли о Моцарте», 

которая выйдет в издательстве «Классика-ХХI».
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