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Говори кратко, проси мало, уходи борзо!
«Красному» графу – 135!
10 января 2018 года исполняется 135 лет со дня рождения великого русского писателя Алексея Николаевича
Толстого.

Автор социально-психологических, исторических и научно-фантастических романов, повестей, рассказов, пьес
и сказок вошёл в историю как крайне противоречивая личность. Его натуру в своём очерке «Третий Толстой»
блестяще описал Иван Бунин:

…Восхитительный в своей откровенности циник; был наделен немалым и
очень зорким умом, хотя любил прикидываться дураковатым и беспечным
шалопаем, был ловкий рвач, но и щедрый мот, владел богатым русским
языком, всё русское знал и чувствовал, как очень немногие…

Вернувшись из голодной эмиграции в советскую Россию, граф Толстой вольно или невольно стал рупором
большевиков. За прославление революции и клеймение «врагов народа» он получил усадьбу, автомобили,
беспечную жизнь, три Сталинские премии, пышные похороны на Новодевичьем кладбище и театр своего
имени в Сызрани.

Некоторые литературоведы утверждают, что Толстой не догадывался о сталинских репрессиях,
благосклонность властей воспринимал как нечто само собой разумеющееся, а из эмиграции вернулся, так как
не смог жить в отрыве от родной земли. С другой стороны, Францию он называл «благодатной страной без
большевиков», а тому же Бунину признавался, что «совершенно ненавидит пустые карманы». Не любила
«скудной жизни» и сыгравшая свою роль в возвращении писателя в Россию его супруга Наталья
Крандиевская, не упускавшая случая пожаловаться, что в эмиграции «с голоду умереть не дадут, а ходить
оборванной и в разбитых башмаках дадут».

Как всё обстояло на самом деле, мы не знаем, но в одном сомневаться не приходится – «третий Толстой», как
его называли в СССР, был великим писателем. В 1936 году, встретившись в Париже с Буниным, которого в
1919 сам и убедил туда уехать, Толстой искренне уговаривал своего друга вернуться в Россию, не дожидаясь
«нищей старости»:

Ты и представить себе не можешь, как бы ты жил, ты знаешь, как я, например, живу? У меня
целое поместье в Царском Селе, у меня три автомобиля… У меня такой набор драгоценных
английских трубок, каких у самого английского короля нету… Ты что ж, воображаешь, что тебе
на сто лет хватит твоей Нобелевской премии?

Вот такой был человек. Свободе творчества он предпочёл достаток и сытную жизнь. Осуждать его мы не
будем, да и не имеем права. Лучше ещё раз насладимся цитатами из его великолепных произведений:
«Хождение по мукам», «Пётр Первый», «Гиперболоид инженера Гарина», «Аэлита», и, конечно, «Золотой
ключик».

У вас страшные глаза: дикие и кроткие. Русские глаза.
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Что за Россия, заклятая страна, – когда же ты с места сдвинешься?

У вас каждый тянет врозь, а до государства никому дела нет, одному прибытки дороги, другому честь,
иному – только чрево набить…

Какой была, – сонной, нищей, неповоротной, такой и лежит Россия. Какой там стыд! Стыд у богатых, у
сильных... А тут непонятно, какими силами растолкать людей, продрать им глаза... Чёрт привел
родиться царём в такой стране!

Государевых людей ныне развелось – плюнь, и там дьяк, али подьячий, али целовальник сидит, пишет...

Только дураки да и те, кто не знает, что такое борьба и победа, видят повсюду случай.

Гениальному человеку больше, чем кому бы то ни было, нужна строжайшая дисциплина.

Сколько там ни объясняй, любовь — тёмная история.

Вы изящны, благоустроены и очень хороши собой. Не спорьте, вы это сами знаете. В вас, конечно,
влюбляются десятки мужчин. Обидно думать, что всё это кончится очень просто, – придёт самец,
народите ему детей, потом умрёте. Скука.

Два года любила своего какого-то, выдуманного, а пришёл живой человек... и она растерялась.

Всегда говорю, нет прекраснее женщин, чем русские женщины... Честны в чувствах, и самоотверженны, и
любят любовь, и мужественны, когда нужно...

Пьеро, рассеянный, как все поэты, произнёс несколько бестолковых восклицаний, которые мы здесь не
приводим.

Аристократы, подумаешь, – из двухсот человек за столом три четверти торговали селёдками на улице,
а теперь иначе как при помощи одиннадцати вилок им неприлично кушать.

Этот мир погибнет неминуемо… Здесь одни дрозды живут разумно.

Без риска можно наживать только три цента на доллар.

Время считать – себя обманывать.

Twenty three, – наконец проговорил он, что должно было означать: «Чёрт возьми меня с моими потрохами».

Людей нельзя оставлять без вожаков. Их тянет стать на четвереньки.

Французы читали, читали эти книжки да королю голову и отрубили…

О храбрости больше всего говорят трусы, а про благородство – прохвосты.

Говори кратко, проси мало, уходи борзо!

Иногда мне начинает казаться, что счастье – только в погоне за счастьем… И ещё – в воспоминаниях…

Бог человека создал, чтобы тот думал.
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