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Кино-2017: Лебединое болото
В прокате – «Большой», скромный блокбастер Валерия Тодоровского про балет, «наш ответ “Черному
лебедю”».

Провинциальный алкаш и бывший балерун (Александр Домогаров) встречает на улице родного городка лихо
танцующую отроковицу, отвлекающую случайных похотливых мужиков, пока ее сообщники-сверстники
вытаскивают лопатник из кармана разинувшего варежку потенциального педофила. Домогаров, однако, не
того поля ягода, даром что алконавт, – он разглядел в преступной девчонке подлинный талант.

И вот мужчина начинает учить малолетку азам балета, которые худо-бедно еще помнит. А потом он едет с ней
в Москву – и ее берут в хореографическое училище. Там в жизни юной Юли – именно так зовут нашу героиню
– сразу появляются: соперница-подруга Карина, учительница-покровительница Белецкая (Алиса Фрейндлих) и
директриса-ненавистница Унтилова (Валентина Теличкина).

Проходят годы. На главную роль в выпускном спектакле «Лебединое озеро», который по традиции будет
показан в Большом, конечно, претендуют Юля и Карина. Кто выйдет в дамки? Лимитчица, чьи родные по сей
день влачат нищенское существование в шахтерском поселке, или мажорная дочка столичного олигарха?
Чувственная и прямолинейная оторва или холодная, себе на уме, фифа? Словом, белый – или же черный
лебедь?

Не ходите, девочки, танцевать в балет – ничего хорошего в том балете нет!

Валерий Петрович Тодоровский, разумеется, и в самой малой степени не дотягивает до уровня своего
полувеликого отца. Но назовите, плиз, другого режиссера с аналогичной репутацией в современной России?
Иезуита Кончаловского и его брата-акробата не предлагать – они уже, кажется, сами друг над другом смеются.
Бондарчука не предлагать тем паче, что и в комментариях не нуждается. Определенный потенциал имеется у
Коли Лебедева, но ему еще есть куда расти. Вот и выходит, что, окромя Валеры, нет у нас нынче в мейнстриме
сколько-нибудь здравых и мало-мальски успешных режиссеров.

При этом и Тодоровскому-младшему можно и нужно адресовать упрек, которого не избежал ни один, кажется,
русский режиссер за последнюю четверть века. Ба, Валерий Петрович, так и вы охотник до все той же
петрушки, она же чернушка? Иными словами, что бы Тодоровский-мл. ни снимал, у него завсегда получается о
том, как плохо жить в России. Или как минимум любому его фильму можно предпосылать в качестве эпиграфа
знаменитый пушкинский слоган «Боже, как грустна наша Россия».
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Что современные сценарии делают даже с блестящими старыми актерами! Та же Фрейндлих в советских
фильмах была предельно естественна. Сейчас, как видим, уже не особенно.

А что поделать, господа, ежели столь скучно, грустно и плохо в «этой стране»? И плохо было всегда. Плохо
было в советское время («Стиляги») и в перестроечное («Любовь»), плохо в постсоветское («Подмосковные
вечера») и в постчеченское («Мой сводный брат Франкенштейн»). Плохо в стране глухих, плохо в любовных
треугольниках – ну и так далее. Везде плохо. Всюду гнусь и тлен.

Теперь вот Валера сунулся в Большой – предсказуемым образом оказалось, что и там все плохо. Хотя в
Большом есть по крайней мере кой-какая клубничка, к которой сын и отец Тодоровские зачастую тоже были
неравнодушны. Как сказано у Гоголя: «Такого рода картинки нравятся холостякам средних лет, а иногда и тем
старикашкам, которые подзадоривают себя балетами и прочими пряностями». В фильме «Большой» есть и
это, особенно поначалу. Но в целом от балетного мира «Большого» остается почти такое же удушливое
ощущение, как от наркоманского мира фильма «Тиски» (да, это тоже Тодоровский-джуниор).

Балерин у Тодоровского играют всамделишные балерины. Вот за это хвалим.

Но прискорбно другое. В картину «Левиафан» (к ней Тодоровский как раз отношения не имеет), положим, тоже
не проникал ни единый лучик надежды. Но сценарий был на ять – и смотрелся фильм так же. А тут, извините,
«правды характеров нету», как говорил Владимир Басов в бессмертном творении Георгия Данелии. Кстати,
вот уж в чьих фильмах никогда не было никаких фальшивостей. Поучился бы, что ли, Петрович!

«Большой» (12+). Режиссер: Валерий Тодоровский. Россия, 2016
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