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Шнитке: наказанный музыкой
В России начали отмечать приближающийся юбилей одного из самых заметных композиторов ХХ века -
Альфреда Шнитке. В пятницу в Москве на доме, где он жил, открыли мемориальную доску. В субботу в
Большом зале Консерватории начнется фестиваль музыки Шнитке. Многие из его участников были друзьями
композитора, и специально для них он писал свои произведения.

Бронзовый профиль Шнитке открывался под музыку Шнитке в исполнении студентов колледжа, носящего имя
композитора. Биография композитора - наглядная иллюстрация известной фразы "В России надо жить долго".
Последние годы он провел в Германии, где умер в 1998 году. Спустя 6 лет на доме, где он жил, появилась
мемориальная доска.

В 1989 году его удостоили Ленинской премии. Он от нее отказался, сказав, что как человек верующий не
может принять награду, носящую имя ярого атеиста. "Он имел в Москве православного духовника, в Вене –
католического, интересовался буддизмом, индуизмом, массой религий", - рассказывает вдова композитора
Ирина Шнитке.

Альфред был верующим, но не религиозным. Когда он выкарабкался из реанимации после очередного
инсульта, Юрий Башмет спросил его, что он там видел. Не стал ничего рассказывать композитор. Только
сказал, что, видимо, слишком далеко зашел в своих сочинениях, за что и был наказан.

В 1979 году его называли "композиторишкой-авангардистом" и не выпускали за границу - слишком странная,
непонятная и неподконтрольная была его музыка. Дирижер Саулюс Сондецкис пошел на обман: сказал в
Министерстве культуры, что каприччо сможет сыграть только сам Шнитке - в партитуре якобы заложена
импровизация. "Это было первое большое произведение, исполненное на Западе в присутствии самого
автора, - вспоминает дирижер. - Он выехал как пианист Литовского камерного оркестра".

Газета "Правда" отказывала композитору в таланте, а администрации концертных залов вызывали конную
милицию, чтобы сдержать натиск толпы, которая однажды просто выломала дверь. Меломаны называли его
гением, а публика попроще знала по кинофильмам.

Работа в кино давала возможность жить: за концерты и симфонии почти не платили. Однако музыканты эту
сложную музыку любили и не раз выручали, как Гидон Кремер, своими концертами. Музыковеды заумно
назвали стиль Шнитке полисемией – смешение всего, что только есть в музыкальной культуре. Тогда же
родилась шутка "с миру по нитке - музыка Шнитке". На самом деле в ней есть все - добро и зло, где грань, как
и в жизни, не всегда отчетлива.
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