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Кино-2017: Не будите в женщине Годзиллу
В прокате – «Моя девушка – монстр», восхитительная фантастическая драма с лучшей на сегодняшний
день ролью небесталанной 34-летней дурнушки Энн Хэтэуэй.

Глория (Энн Хэтэуэй) – неопрятная неудачница за тридцать – до того извела своего парня (Дэн Стивенс)
праздным паразитизмом и беспробудным пьянством, что в один напрашивающийся день тот выставляет ее за
дверь. Глория едет в родной заштатный городишко, где тотчас встречает своего бывшего одноклассника
Оскара (Джейсон Судейкис), ныне владельца прогорающего бара. Оскар по знакомству – и еще по кое-каким
мотивам, которые не сразу бросятся в глаза, – берет подругу детства на работу официанткой. Глория
погружается в необременительную провинциальную рутину; каждый вечер ожидаемо заканчивается
обильными возлияниями, для чего дамочке, понятно, даже не нужно покидать место работы.

Резкое решение «завязать» возникает у Глории, когда она обнаруживает, что является источником бед,
обрушившихся на далекий Сеул. В определенное время в южнокорейской столице появляется из ниоткуда
гигантский рептилоидный монстр, разрушающий все на своем пути. И Глория (не сразу, но довольно быстро)
обнаруживает, что она и есть это чудовище. Точнее, она может контролировать его появление и поведение.
На свою беду, девушка неосторожно делится этим открытием с Оскаром и его друзьями, после чего события
складываются так, что чудищу-Глории приходится наведываться в Сеул снова и снова.

Оказывается, самый действенный способ бросить пить – это стать монстром.

Давно обративший на себя внимание пытливых зрителей испанский режиссер Начо Вигалондо – классический
пример режиссера-«автора»: сам пишу, сам снимаю. При этом он раз за разом ухитряется не только
оригинальничать, но и не повторяться. В нынешние застойные для искусства времена художническая
установка на развитие (а не на копирование пройденного, как делают почти все) не приносит ни серьезных
денег, ни даже особых лавров. Тем ценнее самородки типа Вигалондо; если Голливуд в скором времени
уломает данного Начо ставить комикс или тупой блокбастер, это будет большая потеря для мирового
кинематографа – в эстетическом плане и так загибающегося.

«Моя девушка – монстр» – вторая англоязычная и пока что лучшая работа Вигалондо. Поначалу выглядящая
не более чем несмешной комедией про хипстеров-полустарков (героиня как будто недаром поминает всуе
«гребаного Уэса Андерсона»), картина внезапно меняет кожу, когда в повествование вводится явно
чужеродный элемент – пресловутый монстр, преследующий несчастных азиатов на другом конце света.
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Судейкис в «Девушке» опровергает максиму, что в сколько-нибудь серьезное кино комикам лучше не
соваться.

И поначалу ничего особенного за этим не видится: так, мол, бессмысленный сюр, необъяснимое допущение в
духе позднего Линча. Но драматургия набирает обороты, страсти накаляются, достигая если не
шекспировских, то вполне хичкоковских кондиций. От экрана уже не оторваться, а тут Вигалондо еще и вводит
потрясающей красоты черно-белый флешбэк, в котором вся линия с монстром объясняется самым
безукоризненным образом. До этой сцены трудно было отделаться от мысли, что сеульское чудо-юдо – либо
абсурдистская вольность автора, либо в лучшем случае чересчур мудреная метафора.

Ан нет: Вигалондо дает изящнейшее истолкование происходящего – и в таковом толковании даже не
чувствуется ни комиксовости, ни сказочности. Совсем без мистики, понятно, не обошлось – но способность
обходить в заскорузлом фантастическом жанре растиражированные клише сама по себе заслуживает
аплодисментов.

В изобретенном японцами киножанре «кайдзю» «Девушка» – одно из лучших произведений наряду,
например, с «Монстро».

Отдельно следует похвалить и поблагодарить актеров, с видимым удовольствием и куражом воплотившихся в
незаурядно раскрытые образы, о чем и подлинно титаническим лицедеям зачастую приходится сегодня
только мечтать. И если про Энн Хэтэуэй всегда было понятно, что она заслуживает более интересных ролей,
чем те, которые обычно играет, то Джейсон Судейкис прямо даже удивил. Казавшийся незадачливым комиком
из похабных юморесок типа «Несносных боссов», в «Девушке» господин Судейкис вовсю выпячивает
трагифарсовую и даже инфернальную стороны своего таланта. Что лишний раз подтверждает: блестящими
исполнителями богата всякая эпоха – это только способные сочинители почти в любую из них наперечет.

«Моя девушка – монстр» (Colossal) (18+). Режиссер: Начо Вигалондо. Испания, Канада, 2016
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