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Кино-2017: Телка меняет стойло и одного
рогатого папика на другого
В прокате – фильм «О любви», эротическая драма Владимира Бортко про любовный треугольник в
студенческом, профессорском и банкирском Петербурге.

Студентка Нина (Аня Чиповская) живет в браке со взрослым мужчиной – неприятным профессором-китаистом
Сашей (Леша Чадов). Однажды Нина случайно знакомится с более приятным – но и более пожилым –
банкиром Сережей (Дима Певцов). Тот оставляет ей телефончик: «Надумаешь, позвони – поедем в номера».
Нина, понятно, от такой прямоты вспыхнула – и сказанула как отрезала: ни за какие, дескать, такие, негодяй
вы эдакий!

Пришла Нина домой – и почти все выложила муженьку, от которого не привыкла ничего скрывать. Впрочем, в
этот раз все-таки скрыла, поскольку о непристойном Сережином предложении умолчала. Сказала только: вот
у меня, мол, теперь есть номер такого-то банкира; не знаю, зачем он мне его дал – звонить я, разумеется, не
собираюсь.

А муж Саша ей и говорит: «Ты дура али как? Да у нас в банке этого банкира Сережи как раз ипотека
просрочена. Позвони – и попроси выручить, коли такое счастье само в руки привалило». Ну Нина со злости и
звякнула соблазнителю. А оказавшись в постели последнего, в первый раз за все время несчастливой
семейной жизни призадумалась: «Позвольте, а зачем мне вообще этот нищий и нудный китаист Сашка?..».
Дальше рассказывать? Ну не буду, не буду, – и так знаю, что вы сами знаете.

Знаменитый рассказ Чехова «О любви» здесь, к счастью, ни при чем.

Булгаковский роман «Мастер и Маргарита», видно, недаром имеет репутацию рокового для тех, кто
покушается на то, чтоб как-либо его инсценировать. Вот и режиссер Бортко, начиная с провального
одноименного сериала, снимает черт знает что. До того фатального 2005 года Бортко был крепким таким
постановщиком-середняком. А его «Собачье сердце» даже осталось в истории в качестве лучшей – после
гайдаевского «Ивана Васильевича» – экранизацией все того же Михал Афанасьича.

Не будем зазря и к ночи распространяться о последних полных метрах товарища Бортко (слабоумном «Тарасе
Бульбе» и убогой «Душе шпиона»), но сразу скажем, что «О любви» продолжает эту линию стыдно-досадного
псевдокино. То есть напрасно все-таки Владим Владимыч за Пилата и Воланда взялся (тем более доверив
роль последнего никак на нее не подходившему престарелому Басилашвили). Удовлетворился б Бортко
одними только Преображенским и Шариковым – глядишь, и по-прежнему бы приличное кино снимал. Но
теперь уж баста – если ехидный беллетрист М. Б. удостоил кого с иного света своим персональным
проклятием, то от него, судя по всему, до самой смерти не освободиться. И это в лучшем случае.
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Даже музыка Максима Дунаевского тут никакая: вот до чего дожили.

Бортковское «О любви» не имеет никакого отношения (и слава богу) к прелестному одноименному фильму
Михаила Богина, снятому в 1970-м на студии Горького. В обозреваемой картине режиссер заодно является
единственным сценаристом – и вдохновлялся он, по собственному признанию, не чем другим, как «Анной
Карениной». Но и толстовского влияния (и опять слава богу) здесь ничуть не чувствуется.

Доселе Бортко самостоятельных (то есть впрямую не основанных на чужой литературе) сценариев не
сочинял. Отчего же именно сейчас осмелился – в 70 лет, да еще и на современно-молодежно-любовно-
эротическом материале? Загадка природы.

Хотя, с другой стороны, какая уж там загадка… Насчет режиссеров давно известно, что в 65 (и выше) они –
ягодки опять. То есть это аккурат так иные кинематографисты сами себя воспринимают, судя по ихнему
позднему творчеству. Что ни новый фильм 70-летнего классика или полуклассика, то непременно с навязчиво
обнажающейся в каждой второй сцене телочкой не старше тридцати. Как говорится, кто о чем, а вшивый – о
бане.

И двое встретились: один – с кобелиным сердцем, другая – с сучьим.

Не диво, что каких-либо мыслей в эдаких картинах обыкновенно не наблюдается. Вот и в «О любви» нет ни
идеи, ни интриги, ни морали. То есть – ни фабулы, ни действия, ни выводов. Имеется только вялотекущая
эротомания автора, которой с плохо скрываемым отвращением подыгрывают не самые блестящие актеры.
Певцов-то еще ничего: вроде и сегодня может, умеет – но только не в этом фильме. О всех прочих, кто здесь
засветился, и рассуждать не след.

«О любви» (16+). Режиссер: Владимир Бортко. Россия, 2017
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