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Киноархив-1995: Быть Джоном Малковичем –
и вечно рассказывать разный эротический
вздор
22 года назад вышел фильм «За облаками» – последняя полнометражная работа Микеланджело
Антониони, режиссера, достойного войти в десятку величайших кинематографистов всех времен.

В данном случае, однако, налицо была творческая неудача. То, что для обычного, среднего киношника
оказалось бы достижением, для постановщика уровня Антониони выглядело как минимум
сомнительным опусом. «За облаками» – фильм из тех, которые снимают все еще крепкие, но заметно
постаревшие и уставшие режиссеры. Это не шедевр. Это не пир духа. Это даже не мастер-класс. Это не
Антониони, хотя формально – именно он: вот и в титрах так написано.

Встретились два юных одиночества. Встретились, провели вместе день (но не ночь), влюбились друг в друга и
расстались на несколько лет. Потом снова встретились – и опять ни с чем расстались. Следующей встречи,
видимо, уже не будет… Эту и несколько других сентиментальных историй нам рассказывает
праздношатающийся режиссер (Джон Малкович), который в поисках сюжетов для нового фильма и сам
набредает на свою любовь – странную девушку (Софи Марсо), убившую собственного отца.

Чересчур уж часто краеугольной темой в творчестве престарелых режиссеров становится мыканье
автобиографического героя по пространствам собственного сознания и по бабам.

Идеологом этой манерной артхаусной мелодрамы выступил вовсе не великий итальянец Микеланджело
Антониони, а наоборот – совсем не великий немец Вим Вендерс, большой любитель всяческих таких
коллабораций. И в данном случае сей Вим послужил катализатором вещи почти прискорбной, поскольку «За
облаками» – не только последний, но и однозначно худший антониониевский фильм. Распоследний, короче.

В титрах Антониони значится тут режиссером-постановщиком, а Вим Вендерс – режиссером только пролога и
эпилога. Ситуация подозрительная. Без немчуры Вендерса – ученика и горячего почитателя римлянина
Антониони – этого проекта не было бы: давно и тяжело болеющий синьор Микеланджело не снимал фильмов
уже пятнадцать лет. И вот вроде как снял – по собственной книге. С толпой звезд из разных стран, с
феллиниевской сюжетной ветвистостью, с подражанием самому себе и чуть ли не Вендерсу (причины
последнего обстоятельства, впрочем, очевидны).

То, что методы и мировоззрение Антониони приходились ко двору только в 60-е–70-е, стало понятно еще при
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появлении «Идентификации женщины», единственной его картины 80-х. Там режиссер пытался угнаться за
чуждыми ему веяниями принципиально нового времени: получилось мило и даже убедительно, но не
шедеврально.

В 90-х получилось и вовсе – средненько. Микеланджело вновь – после помянутой «Идентификации» –
поставил в центр повествования протагониста-резонера-режиссера. Но если в прошлый раз такой герой
радовал перманентным цинизмом, то здесь, в «Облаках», он лишь блаженно витает, несосветимо при этом
пафосничая. Что, извините за выражение, совсем уж faux pas.

Одно утешение: «За облаками» так-таки лучше двух закатных фильмов Феллини – что «Интервью», что
«Голоса Луны».

Беда тут и с телесностью, даром что дотоле Антониони очень даже знал в таковой толк, как все великие
итальянские режиссеры. Но «облачные» эротические сцены под сладкую саксофонную музычку сняты скорее
в стилистике дамского софт-порно, нежели авторского кино. Микеланджело на старости лет уподобился
Эдриану Лайну? Что ж, история синематографа знавала и не такие повороты.

Наконец, крайне удручающее впечатление производят непонятно зачем втиснутые сюда Марчелло
Мастроянни и Жанна Моро (составившие нетленный тандем в антониониевской «Ночи» 1961 года) – как
узнаваемые сочетания безнадежно состарившихся кумиров у позднего Рязанова. Кажется, еще немного – и
патетика перетечет в патоку, и только чудом фильм не становится художественно провальным. Поклонники
великого итальянца могут, впрочем, ответственность за все недостатки валить на Вендерса.

«За облаками» (Al di la delle nuvole). Режиссер: Микеланджело Антониони. Италия, Франция, Германия,
1995
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